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Introduzione 


Ai miei figli Johannes e Benjamin 


Lesilio è uno dei luoghi privilegiati dell'immaginario 
risorgimentale. A dimostrarlo è la moltitudine di rappre- 
sentazioni letterarie, sceniche e visive incentrate su temi 
come la fuga, l’espatrio e l'emigrazione di singoli individui 
o di comunità intere.! Questa predilezione trova una plau- 
sibile spiegazione storica nell’evoluzione politica degli stati 
preunitari, molti dei quali adottano politiche repressive per 
rispondere alle attività rivoluzionarie e cospirative contro 
l'ordine costituito. Se l'espatrio dei dissidenti durante il 
periodo rivoluzionario (1792-1802) e all’inizio della 
Restaurazione rimane numericamente circoscritto, il feno- 
meno conosce invece un incremento sostanziale nel 
momento in cui — dopo i moti del 1820-21 e del 1830-31 
— i governi preunitari decidono di intensificare la repres- 
sione delle attività cospirative, per raggiungere il picco 
dopo il biennio rivoluzionario, quando alle destinazioni 
tradizionali dell’esilio — la Svizzera e alcune capitali europee 
(Londra, Parigi e Bruxelles) — si aggiunge l’emigrazione 
interna verso il Regno di Sardegna e per un certo periodo 
anche il Granducato di Toscana. Ma a differenza di un 
fenomeno ampiamente dibattuto dalla stampa come la 
«Grande emigrazione» dei polacchi insorti contro il regime 
zarista (1831), pur trattandosi nel suo complesso di una 
«esperienza di massa», la diaspora dei patrioti italiani prima 


! Olaf Miiller osserva, infatti, che «il mito risorgimentale dell'esilio è il 
luogo di fondazione dell’unità nazionale» (Miller 2012, p. 343). 


2? Rao 1992; Bistarelli 2011. 
3 Isabella 2011a, p. 65. 
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del 1848 appare sporadica, priva di un disegno unitario 
capace di guadagnare alla causa risorgimentale l’attenzione 
internazionale.* Nel suo libro Risorgimento in esilio: l'in- 
ternazionale liberale e l'età delle rivoluzioni Maurizio 
Isabella ricostruisce (tra le altre cose) l’azione degli esuli 
italiani nelle capitali dell'emigrazione politica, un'azione 
volta a dare visibilità internazionale a una questione — quella 
italiana — che non risulta ancora annoverata tra le grandi 
ingiustizie del mondo moderno.* A partire dagli anni Trenta 
questa attività lobbistica prende vigore grazie a Giuseppe 
Mazzini, che assurge da quel momento in poi a capo spiri- 
tuale dei patrioti risorgimentali. È merito dell'impegno 
instancabile di Mazzini se gli sforzi fino ad allora sporadici 
degli esuli italiani vengono coordinati all’interno della rete 
internazionale del liberalismo democratico: così, all'ormai 
consueta attività cospirativa contro i governi della Restau- 
razione si aggiungono delle forme di proselitismo 
patriottico tese a diffondere il messaggio unitario all’estero 
e naturalmente in patria. 


Dalle sue Note autobiografiche, scritte a Londra nella 
primavera del 1861, sappiamo che l’immagine dei capi 
dell’insurrezione del 1821 confluiti nel quartiere genovese 
di Sanpierdarena, da dove si sarebbero imbarcati per le 
rispettive destinazioni dell’esilio, impressiona il giovane 
Mazzini al punto da infiammare la sua vocazione politica: 
il ricordo vivo di «quei poveri e santi precursori dell’avve- 
nire» avrebbe maturato in lui la convinzione «che 
si poteva e quindi si doveva lottare per la libertà della 


Vedi a questo proposito il paragrafo 2.1. del presente lavoro. 


5 Isabella 2011b. L'autore colloca gli esuli risorgimentali all’interno di 
una «internazionale liberale» mettendo in evidenza i fenomeni di transfert 
culturale alla base del discorso patriottico. 
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Patria».5 Sempre dall’autobiografia di Mazzini si viene a 
sapere che il giovane, tornato a casa dopo questo inaspet- 
tato incontro con la realtà dei profughi politici, legge (anzi, 
impara a memoria) Le ultime lettere di Jacopo Ortis:” un 
dato sintomatico perché il ricorso immediato alla rappre- 
sentazione letteraria dell’esilio mostra come per Mazzini la 
narrazione sia un mezzo privilegiato nel tentativo di riela- 
borare l'accaduto e di dare ai fatti un senso compiuto.8 I 
testi di Foscolo sono oggetto di attenzione costante da parte 
di Mazzini che promuove, con la sua prefazione al 
commento dantesco (1842) e con l’edizione degli Scritti 
politici inediti (1844), l’interpretazione politica dell'autore 
dell’Ortis. Infatti, se nella scrittura foscoliana l’esilio 
rappresenta in primo luogo un mito che alimenta la rifles- 
sione poetologica  dell’autore, nell’interpretazione 
mazziniana l'interesse è rivolto principalmente alla biografia 
dello scrittore-esule, elevato ormai a martire della causa 
nazionale;° ragione per cui l’acquisto delle carte e il conse- 


6 Mazzini 1938 [1861], pp. 5-7. 
"Ivi, p.8. 


8Banti 2000, p. 38. Miiller sottolinea giustamente che il racconto 
(nell’anno 1861) di un'esperienza fatta quarant'anni prima rappresenta 
una rivisitazione mitizzata della biografia voluta dallo stesso esule geno- 
vese (Miller 2012, pp. 19-20). 


° Del resto, a partire dagli anni Trenta la poetica dell'esilio conosce, sulla 
scorta di un foscolismo ormai dilagante, anche delle forme di trivializ- 
zazione. Un bell'esempio in tal senso è dato da una composizione 
poetica di Pier Alessandro Paravia nella quale l’autore rimpiange il «riso 
del patrio ciel» durante il suo «prolungato esilio dal domestico tetto» 
(Paravia 1833). Paravia non specifica che la ragione del suo espatrio è 
la chiamata all'università di Torino dove il letterato veneto ricopre, a 
partire dal 1832, la cattedra di eloquenza italiana (Brancaleoni 2014). 
Invece a ricordarglielo è un articolista della «Biblioteca Italiana», il quale 
si interroga comprensibilmente «se molti vorran compatire a quella 
specie di malinconia con cui egli ci vien dipingendo il suo esilio dal 
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guente avvio della filologia foscoliana costituiscono delle 
tappe fondamentali sulla via della monumentalizzazione del 
letterato che culminano, diversi decenni dopo, nella trasla- 
zione della salma.!° Mazzini è il principale artefice di una 
narrativa del sacrificio, il cui lessico assume, anche sulla 
scorta degli scritti dei sansimoniani e del patriota polacco 
Adam Mickiewicz, una spiccata connotazione sacrale.!! 
Sono significative in tal senso le parole dell’esule genovese, 
il quale, auspicando che il progetto di un’edizione nazionale 
delle opere foscoliane possa concretizzarsi in tempi preve- 
dibili, ricorda agli iniziatori livornesi che in questa maniera 
avrebbero dato una «testimonianza non pericolosa d’affetto 
alla memoria di quei che furono esuli ed infelici per voi».!° 
Una frase, quest’ultima, degna di interesse per due motivi: 
innanzi tutto riflette una preoccupazione comune a tutti 
gli esuli e cioè la paura che l’allontanamento fisico sia 
seguito dall’ancor più dolorosa scomparsa dalla memoria 
degli amici in patria;!" ma soprattutto, perché attribuisce 
agli esuli il ruolo di martiri sacrificatisi per la causa nazio- 
nale, e quindi per il bene dei patrioti rimasti in Italia 
(«infelici per voi»). In questo modo Mazzini rivendica per 
la comunità degli espatriati il ruolo di un’avanguardia poli- 
tica, che pretende di guidare il processo unitario e assumere 


domestico tetto» (A. 1833, p. 95). Per il foscolismo ottocentesco: 
Vallone 1979. 


!° Miller 2012, pp. 17, 400-418 (sulla contrapposizione tra Pecchio e 
Mazzini in merito all’interpretazione dell’esilio foscoliano); Fournier- 
Finocchiaro 2015. 


!! Sarti 2011 [1997]; Banti 2000; Isabella 2009. 


!? Lettera di Mazzini a Enrico Mayer (17 aprile 1841), cit. in Mazzini- 
Mayer-Linaker 1907, p. 27. 


18 Preoccupazioni simili inducono Giovanni Berchet a concludere la 
prefazione de Le Fantasie (1829) con l'auspicio «la memoria di me non 
perisca nel cuor vostro» (Berchet 1911 [1829], p. 71). 
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ruoli di responsabilità una ESILIO 
volta che l'unificazione si sia i 
compiuta.!* 


Questo discorso politico 
sull’esilio si basa su un senso 
di appartenenza alla comu- 
nità — «l'amor patrio», per 
l'appunto — che conosce una 
riformulazione alla fine del 
Settecento quando con la Rivo- === I scan 

. . Fig. 1. Esilio, xilografia, in Le inge- 
luzione francese la NAZIONE, niose sorti, Francesco Marcolino 
intesa come soggetto collettivo, da Forlì, Venezia 1550, p. 84. 
«deve sostituirsi al re come 


depositario esclusivo della sovranità politica».!5 Sulle orme 
del precedente francese, i patrioti risorgimentali indivi- 
duano nel termine «nazione» un progetto di unificazione 
politica in fase di costruzione, che assorbe il termine pree- 
sistente «patria», con gli impliciti suoi «significati 
relazionali» quali sono, ad esempio, i legami di parentela, 
l'attaccamento ai luoghi d’infanzia, l’uso della madrelin- 
gua.!5 La fortuna che il tema dell’esilio conosce nella 
cultura letteraria, teatrale e visiva dell'Ottocento, sta nella 
rappresentazione del sacrificio di individui che rompono 
per costrizione o per scelta i loro legami affettivi, individui 
nei quali una vasta platea può riconoscersi a prescindere 


14Isabella 2011a, pp. 67-68. 
!5 Banti 2011, p. 214. 


16 Ivi, pp. 216-218. Banti definisce la nazione una «comunità di paren- 
tela» dalla forte connotazione di genere che riserva compiti ben precisi 
— la difesa e la procreazione — alle rispettive sue componenti maschile 
e femminile. Il valore di riferimento resta comunque l’etica del sacri- 
ficio che genera a sua volta un processo di sacralizzazione del discorso 
patriottico risorgimentale. 
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Fig. 2. J. Reynolds (dip.), John Fig. 3. P-N. Guérin (dip.), L.Y. 
Boydell (inc.), Ugolino e i suoi Quéverdo, J.F. Ribault (sculp.), Le 
figli, 1774, incisione. Collezione Retour de Marcus Sextus, 1799, 
privata. incisione. Collezione privata. 


dall’orientamento politico; proprio qui, nel suo richiamo a 
«una dimensione ben nota nelle esperienze di chiunque», 
sta il potere ecumenico e quindi l’implicito valore politico 
della figura dell’esule.!” 


Se la genesi della moderna poetica dell'esilio in autori 
come Monti e Foscolo conosce nella riappropriazione del 
lessico dantesco un impulso fondamentale,!8 possiamo 
affermare che in maniera analoga l’arte figurativa individui 
nella riscoperta dei tipi michelangioleschi un espediente 
creativo per dare vita all’iconografia moderna dell’esule 
come figura pensosa e solitaria, afflitta da tormenti inte- 
riori.!° Seguendo, infatti, una modalità già sperimentata da 


!7 Banti-Ginsborg 2007, p. XXIX. 
18 Miller 2012, pp. 141-240. 


19 L'esilio conosce, attraverso la figura del peregrinus («straniero»), una 
precoce codificazione iconografica nei repertori allegorici del Cinque- 
cento. La prima immagine nota di questa personificazione dell’Esilio 
(fig. 1) si trova in un libro di cartomanzia (Marcolino 1540, pp. 7, 47); 
particolarmente significativa è la tavola dell’esule-pellegrino nell’Icono- 
logia di Cesare Ripa (tav. I) che indica come autore di questa specifica 
invenzione il vescovo di Alatri Egnazio Danti (Ripa 1603, pp. 133-134). 
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Joshua Reynolds nell’Ugolino (fig. 
2),°° il giovane Pierre-Narcisse Guérin 
propone con il Ritorno di Marco Sesto 
(fig. 3, tav. II) un’interpretazione 
moderna di pose ed espressioni degli 
antenati di Cristo che il Buonarroti 
aveva dipinto nelle lunette e vele della 
Cappella Sistina (fig. 4).?! Il quadro, 
esposto con il titolo Marcus Sextus, 
échappé aux proscriptions de Sylla, 
trouve à son retour sa fille en pleurs 
auprès de sa femme expirée al Salon del 
1797, è un esempio di rappresentazione Fig. 4. Michelangelo 
struggente di dolore interiorizzato, e Buonarroti, Gli antenati 
; ; . in di Cristo: particolare 
come tale colpisce il pubblico parigino. {.jla fegia di ii 
Ispirandosi a un episodio fittizio, dab, 1508-12, affresco. 
ambientato nella Roma antica, l’artista Roma, Musei Vaticani, 
allude chiaramente alla situazione Cappella Sistina. 

degli émigrés rientrati in patria dopo 

la stagione della terreur:?? una scelta politicamente rischiosa 
perché può esporre Guérin all’accusa di essere fin troppo 
accondiscendente nei confronti dell'emigrazione aristocra- 
tica, che per una parte consistente dell’opinione pubblica 
francese rappresenta un esercito di traditori della patria, 
disposti a venire a patti con forze straniere pur di salvare i 
propri privilegi (tav. III). 


In uno studio sull’interrelazione tra arte, pubblico e 
sfera sociale nella Francia del post-termidoro, Stefano 
Germer ha riservato particolare attenzione al quadro di 


20 Yates 1951; Kérner 2011. 
21 Per la genesi dell’opera di Guérin: Bottineau 1993. 
22 Rubin 1973, pp. 154-156; Rubin 1977, p. 601. 
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Guérin, e dimostrato come l’artista, nel momento in cui 
pone l’accento sulla «eroicizzazione dell’esperienza 
privata» invece di rappresentare l’avvenimento sotto 
forma di un’azione storica, sia riuscito a sottrarsi alle 
eventuali censure da parte del pubblico. La figura del 
proscritto tornato a casa, dove trova la moglie sul letto 
di morte accanto alla figlia disperata, è paralizzata dal 
dolore e quindi incapace di agire;?* l’artista lo presenta 
come vittima di circostanze storico-politiche non meglio 
specificate, lasciando all’immaginazione del pubblico di 
dare loro un contenuto.” Spostando la situazione dram- 
matica degli esuli all’interno delle mura domestiche e 
quindi prediligendo l’introspezione all’azione, Guérin 
conferisce alla sua tela un’aura di indeterminatezza 
‘romantica’;’° sempre Germer ricorda — a questo propo- 
sito — che il pittore produce consapevolmente un’«opera 
aperta» data poi ‘in pasto’ al giudizio dello spettatore, 
predisposto per via delle circostanze storiche a cooperare 
attivamente nel dare un’interpretazione dell’immagine.?’ 


2 Germer 1992. 


24Per un'analisi dettagliata della tipologia settecentesca dell’eroe 
apatico e riflessivo così come si presenta, tra l’altro, nei lavori di 
Canova (Teseo sul Minotauro) e David (Bruto): Busch 1993, pp. 137- 
180. 


25 La scelta di non esplicitare la narrazione e di delegare tutte le circo- 
stanze all'immaginazione dello spettatore, suscita molte perplessità da 
parte della contemporanea critica tedesca che discute animatamente il 
dipinto di Guérin (Kitschen 2010). 


26 Sintomatica, a questo proposito, l'osservazione di Madame de Staél 
quando scrive nel suo De l’Allemagne: «lo spirito umano è oggidì assai 
meno avido di avvenimenti [...] che di osservazioni intorno a ciò che si 
opera nel cuore» (De Staél 1814, II, p. 256). 


27 Germer 1992, p. 32; Germer 1997, p. 24. Germer cita a questo 
proposito Umberto Eco, il cui saggio Lector in fabula (1979) è proprio 
incentrato sul contributo del lettore nel costituire il significato di un 
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Il successo di questa rievocazione malinconica del periodo 
della terreur,”8 che commuove non solo i simpatizzanti degli 
exilés, ma «toutes les classes de la société sans exception» (e 
lo dimostra, non per ultimo, l'acquisto del dipinto da parte 
di un uomo politico dai trascorsi giacobini come Lucien 
Bonaparte), è il risultato di una strategia precisa dell’artista 
volta a provocare il contagio emotivo del pubblico.?° Quindi, 
indipendentemente dalle divergenti opinioni in merito 
all’amor patrio degli aristocratici emigrati, di fronte all’im- 
magine di un proscritto a cui è stata negata la possibilità di 
dare l’ultimo saluto alla moglie, il pubblico parigino trova 
occasione per riconciliarsi nell’universale reazione empatica 
provocata da un soggetto di «pura umanità».3° 


Il potere ecumenico delle emozioni messe in scena da 
Guérin è di centrale importanza per comprendere l’effica- 
cia delle immagini di esuli nella cultura visiva del 
Risorgimento. In un paese come l’Italia, che conosce divi- 
sioni profonde sul piano politico, culturale e linguistico, le 
passioni — chiamate comunemente «affetti» — rappresentano 
un linguaggio unificante, capace di raggiungere una vasta 
platea di interlocutori a prescindere dall’origine geografica 


testo. Per il concetto di «opera aperta» e la sua fortuna nell’ambito degli 
studi storico-artistici: von Rosen 2003. 


28Bruun-Neegard 1801, pp. 153-154. 


29 Delécluze 1983 [1855], p. 211. Per l'acquisto del Ritorno di Marco 
Sesto da parte di Lucien Bonaparte: Edelein-Badie 1997, n. 111, pp. 
200-201. Occorre ricordare, a questo proposito, che l'acquirente aveva 
perso sua moglie Christine Boyer proprio l’anno prima dell’acquisto (il 
giorno 14 maggio 1800). 

30 Mi riferisco all’espressione utilizzata da Johann Heinrich Meyer nel 
suo celebre saggio Uber die Gegenstiinde der bildenden Kunst pubbli- 
cato su «Propylien» nel 1798. Cfr. a questo proposito RéfBler 2011 (con 
bibliografia precedente). 
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e dalla provenienza sociale degli individui.3! Infatti, piena- 
mente consapevole del potere delle «emozioni politiche», 
che superano i confini svolgendo una funzione chiave nella 
formazione di un largo consenso popolare («il comun 
volere»), la pedagogia risorgimentale insiste particolarmente 
sullo sviluppo delle capacità empatiche dei giovani.#2 Sinto- 
matiche, in tal senso, sono le considerazioni di Gino 
Capponi quando scrive nei suoi Pensieri sull'educazione: 


L'affetto è simpatico, e rapidamente si comunica, e i popoli 
congiunge in un comune sentire d’onde si genera il comun 
volere: nessuna idea governa gli uomini la quale non siasi mutata in 
affetto. Ma tu difficilmente potresti a molti insieme persuadere per via 
di ragionamento la cosa medesima, perché la persuasione dell'intelletto 
si modifica diversamente secondo lo stato e l'indole di ciascuno; e le 
passioni private dividono con la volontà il pensiero, quand’elle non sieno 
domate da una passione pubblica, la quale divenga in ciascun uomo più 
forte delle altre, per il consenso dei molti. Gli antichi pertanto non s’ap- 
ponevano male quand’essi tenevano che l’educazione consistesse non già 
nell’infondere nelle menti dei fanciulli le idee bell'e fatte, ma nel 
disporre in tal modo gli animi loro per via dell’affetto, che bene vi si 
accogliessero le idee conducenti al fine proposto, e quelle sole vi alli- 
gnassero. Così potevano essi conseguire che le massime regolatrici del 
vivere cittadino, dapprima infuse nel sentimento, poi confermate da 
impressioni sempre tendenti allo stesso fine, divenissero abitudine; e 


che gli esempi della vita non contradicessero ai precetti della scuola.33 


31 Sisi 2010a. 


8 Con l’espressione «emozioni politiche» mi riferisco all’omonimo 
volume di Martha Nussbaum, che ricostruisce il processo di enfatizza- 
zione emotiva del discorso politico sfociato, tra l’altro, nell’affermazione 
dei diritti umani tra il Sette e l’Ottocento (Nussbaum 2013). Ma vedasi 
su questo tema anche il precedente lavoro di Hunt 2010 [2007]. 


33Capponi 1845, pp. 23-4. Per il pensiero pedagogico di Capponi: 
Gambaro 1956. La convinzione che l’empatia sia da annoverarsi tra le 
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In virtù della loro capacità di incrementare «la potenza 
dell’immaginazione» e con essa anche «la vivacità del 
dolore», le belle arti assumono quindi una funzione centrale 
all’interno di quella che si può senz'altro definire una specie 
di educazione patriottico-sentimentale degli italiani:34 nei 
casi, ormai ben indagati, del romanzo storico e del melo- 
dramma, si vede in che modo i media popolari contribuiscano 
non solo a veicolare dei simboli politici, ma anche a dare una 
connotazione emotiva al discorso patriottico risorgimentale, 
discorso che diventa in questo modo una sorta di ‘questione 
di cuore’. Sempre nella consapevolezza delle potenzialità 
emotive ed educative delle arti, uomini dalle convinzioni 
politiche diametralmente opposte come Mazzini e Pietro 
Selvatico formulano delle idee pressoché identiche in 
merito al rapporto tra l’artista moderno e la società: ambe- 
due, infatti, condannano l’estetica de l’art pour l'art con la 
sua visione ‘sacrale’ dell’autonomia dell’arte anteponen- 
dole, invece, l’idea dell’esercizio artistico come sacerdozio 
civile, al servizio dell'educazione morale degli italiani.39 Sin 
dal 1841, infatti, Selvatico auspica che la rappresentazione 
degli «affetti» nella pittura di storia o di ambientazione 
contemporanea possa creare «almeno nell’arte, una soave 
catena d’amore», e così prefigurare quell’unità nazionale 
che in quel momento esiste ancora e soltanto nelle menti 
dei patrioti.” Sempre in quel saggio, proprio la figura 


principali «virtù sociali» emerge nella cultura settecentesca, in partico- 
lare nel fondamentale Discours sur l'origine et les fondemens de 
l’inégalité parmi les hommes (1755) di Rousseau. Cfr. a questo propo- 


sito Tucci 2005, pp. 65-73. 

3 La citazione è tratta da De Staél 1814, III, p. 264. 

35 Ihring 1999; Sorba 2015; ma vedasi anche Romani 2018. 
36 Auf der Heyde 2013, pp. 29-32. 

37 Selvatico 1841, p. 351. 
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dell’infelice «che per giovanile imprudenza fu dannato 
all’esilio, e lagrima nel suo cupo dolore la patria e i cari 
lontani» viene elevata dal marchese padovano a soggetto 
capace, in virtù della sua triste attualità, di far sentire la 
totalità degli spettatori dei «figli d’Italia». 


Questa centralità degli «affetti» nell’ambito della teoria 
artistica risorgimentale affonda le sue radici nel discorso 
settecentesco sulla pittura di storia in Francia. Thomas 
Kirchner ricorda a tal proposito soprattutto gli scritti di 
Coypel e Diderot, nei quali assistiamo al passaggio dalla 
teoria umanistica degli affetti e dei temperamenti, che 
categorizzava le emozioni assegnando loro dei segni conven- 
zionali in modo da renderle leggibili (come nel caso delle 
famose Passions di Le Brun), all'affermazione dell’«affetto» 
come criterio autonomo di qualità misurabile, a questo 
punto, in base all'effetto empatico che produce sullo spet- 
tatore: «Touche-moi, étonne-moi, déchire-moi; fais-moi 
tressaillir, pleurer, frémir, m’indigner d’abord; tu récréeras 
mes yeux après, si tu peux».39 Se per Diderot l’artista deve 
sì emozionare l'osservatore, ma non per questo essere diret- 
tamente coinvolto da quanto sta rappresentando, verso la 
fine del Settecento si avverte invece una progressiva iden- 
tificazione tra artista e soggetto ispirata al precetto oraziano 
«Si vis me flere, dolendum est / primum ipsi tibi».4° Le 
origini dello stereotipo romantico dell'artista «che proietta 
nelle proprie opere la sua visione individuale — filosofica, 


38 Ivi, p. 348. 


3° Diderot 1821 [1765], p. 470; e il commento relativo di Kirchner 
2014, pp. 19-20; ma vedasi anche Fried 1980, pp. 107-160 (sul 
rapporto tra pittura e pubblico). 

40Ital.: «Se desideri ch'io pianga, devi prima soffrire tu stesso [...]». 
Orazio, De arte poetica liber, vv. 102-103 (cit. in Gualandi 2014, p. 
230); vedasi a questo proposito Kirchner 2014, p. 23. 
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religiosa e politica - del mondo» (H. Honour) vanno 
dunque individuate nel recupero settecentesco di elementi 
persuasivi della retorica antica.’ Lo scarto fondamentale 
che distingue l’Ottocento dal secolo precedente consiste 
nell’affermazione di un'etica del sacrificio, che individua 
negli artisti, scrittori e uomini politici dei geni solitari 
capaci di costruire realtà nuove a dispetto del giudizio dei 
contemporanei:4 questa visione messianica dell’artista è 
alimentata da eroi contemporanei (Napoleone, Byron, 
Mickiewicz) e del passato (Dante, Galilei, Colombo, 
Michelangelo), che si presentano come dei modelli 
comportamentali degni di emulazione.‘ Convinti, infatti, 
che il pensiero non possa essere dissociato dall’azione, molti 
giovani artisti aderiscono alla lotta dei patrioti risorgimen- 
tali che rappresenta, sul piano della ragione pratica, 
l’espressione di uno sforzo genuinamente romantico teso a 
conciliare l’arte con la vita." Questo vale in modo partico- 
lare per la generazione nata tra il 1820 e il 1825, alla quale 
appartiene la maggior parte degli artisti che compaiono 
all’interno di questo studio: il loro percorso di formazione 
culturale, caratterizzato dalla diffusione capillare dei testi 
annoverabili secondo Alberto M. Banti nel «canone risorgi- 
mentale»,4 li spinge necessariamente verso l'impegno 


4! Honour 2007 [1979], p. 228. 
4 Cfr. Balzac 1872 [1830], p. 152; e il commento relativo di Bitschmann 
1997, p. 71. 


43 Per il culto ottocentesco degli eroi resta fondamentale il lavoro di 
Mascilli Migliorini 1984. 


4 Per il legame tra il Risorgimento e il Romanticismo: Ginsborg 2007; 
Ginsborg 2012. 

41 testi annoverati da Banti offrono — nonostante la differente visione 
politica dei loro autori — «una sorta di narrazione coerente, qualcosa che 
potremmo chiamare la morfologia elementare del discorso nazionale». 
Lo stesso storico pisano sostiene, infatti, che il canone dia vita a «una 
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patriottico e quindi a salire sulle barricate, ad aderire ai 
reggimenti dei volontari, a sperimentare la prigionia e l’esi- 
lio o addirittura a perdere la vita sui campi di battaglia. 


I motivi ricorrenti nell’iconografia dell’esilio, che mi 
accingo ad analizzare — l’ultimo sguardo alla terra natia, il 
congedo dai familiari, il passaggio oltre il cippo di confine, 
il pensatore solitario — sono dei tasselli rilevanti all’interno 
della Typengeschichte dell’esilio che costituisce a sua volta 
il punto di partenza per uno studio dei significati estetici, 
politici e culturali; significati che l’artista veicola in 


sorta di pensiero unico della nazione» (Banti 2000, p. 53, ma vedasi 
anche le precedenti pp. 45-49 sul tema del canone risorgimentale). 


46 A differenza degli scrittori che — emigrando e rinunciando alla possi- 
bilità di esprimersi nella propria lingua - perdono il proprio pubblico 
di riferimento, tanto da affrontare gravi difficoltà economiche durante 
la permanenza all’estero, per diversi artisti italiani l’esilio rappresenta 
il punto di partenza per carriere internazionali. Basti citare i casi di 
Giovanni Costa in Inghilterra; di Costantino Brumidi, il «Michelangelo 
degli Stati Uniti» (Di Biasio 2013); di Eugenio Agneni che lavora 
sempre come frescante tra Parigi e Londra (Sgarbozza 2012, pp. 371- 
373); addirittura Ippolito Caffi ricorda di essere stato salvato dalla 
fucilazione durante la sua detenzione in Friuli grazie all'intervento del 
conte Franz von Hartig il quale «m’accolse amorevolmente, e volle 
darmi una commissione d’un quadro» (Caffi 1848-49, p. 344). Sul 
tema degli artisti in esilio: Josenhans 2017. 


47 Il progetto AsileuropeXIX (2016-20) coordinato da Delphine Diaz 
(Université de Reims Champagne-Ardenne) ha creato un portale di 
ricerca dedicato allo studio dei luoghi d’accoglienza di profughi politici 
nell'Europa tra il 1815 e il 1870. Una sezione di questo portale, speci- 
ficamente riservata alla cultura visuale dell'esilio, classifica fonti di varia 
natura (pittura, grafica, fotografia, caricature e giornali illustrati) in sei 
categorie dedicate rispettivamente alla partenza dell’esule, alla vita 
quotidiana e all’azione politica dei profughi nei paesi di accoglienza, 
all'incontro degli esuli con le società nei paesi d'accoglienza, agli stru- 
menti di controllo dei rifugiati e infine al ritorno dai luoghi dell’esilio. 
Tre delle opere discusse nell’ambito di questo lavoro risultano tra le 
immagini schedate (I profughi di Parga di Francesco Hayez, L'Esule di 
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maniera più o meno consapevole nel momento in cui si 
cimenta nella rappresentazione del tema. Nel caso delle 
messinscene artistiche di avvenimenti contemporanei e 
della pittura di storia il lavoro è facilitato dall’abbondanza 
di fonti giornalistiche, letterarie e storiografiche prese in 
considerazione in questa sede, con particolare attenzione 
agli slittamenti semantici prodotti dai processi di trasfor- 
mazione mediatica. Più complicata, se non impossibile, si 
rivela l'individuazione delle fonti letterarie nel momento 
in cui l’esule diventa un ‘tipo’ anonimo, talmente radicato 
nell'immaginario collettivo da non aver più bisogno di 
specifici riferimenti testuali. Oltre alla produzione lettera- 
ria e memorialistica del già citato «canone risorgimentale», 
mi sono avvalso delle poesie e delle canzoni patriottiche 
che Amedeo Quondam ha raccolto e commentato nel suo 
lavoro sul «canzoniere risorgimentale», perché oltre a docu- 
mentare le scelte linguistiche l’autore pone l’accento sulla 
dimensione popolare e la circolazione orale di questa 
Gebrauchslyrik ottocentesca. Se nella ricerca dei riferi- 
menti letterari, e quindi del rapporto tra immagine e testo, 
questo lavoro si propone come tentativo di applicare, anche 
nell’ambito degli studi ottocenteschi, il metodo che Panof- 
sky ha messo a punto nel celebre saggio Iconografia e 
iconologia (1939), è evidente che la lettura iconologica 


Antonio Ciseri, il ritratto fotografico di Victor Hugo sulla rocher des 
proscrits). Cfr. AsileuropeXIX 2016-20. 


4#Quondam 2011. 


49 Panofsky 1999 [1939]. La validità di un approccio storico-tipologico 
(typengeschichilich) viene giustamente ribadita da Trempler 2013, p. 
26. Nell'ambito della storia dell’arte antica resta fondamentale, sul 
piano metodologico (ma non solo), il lavoro di Zanker sull’iconografia 
dell’intellettuale. Nella parte introduttiva l’autore pone degli interro- 
gativi che considero indispensabili anche per la presente ricerca: «[...] 
bisognerà chiedersi quali fossero il luogo di esposizione di un ritratto, 
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comporta il rischio di ingabbiare l’artista ottocentesco e di 
attribuirgli intenzionalità estranee al suo modo di pensare 
o alle sue frequentazioni letterarie. Si tratta, infatti, di una 
figura di artista che risulta ormai svincolata da quel 
rapporto simbiotico con la committenza e con i dotti consi- 
glieri che aveva generato le immagini rinascimentali. 
Piuttosto è nel contesto di un sistema espositivo sempre 
più variegato, caratterizzato dalle mostre accademiche e — 
a partire dagli anni Quaranta — dal moltiplicarsi di Società 
Promotrici, private exhibitions e sottoscrizioni promosse 
da associazioni di liberi cittadini, che bisogna valutare le 
scelte di artisti interessati in primo luogo a farsi notare dal 
grande pubblico. Sono convinto, infatti, che per 
comprendere appieno l’arte risorgimentale sia necessario 
cogliere le dinamiche ricettive cui l'artista da esposizione 
si sottopone, anche a costo di vedere la propria intenziona- 
lità ingigantita o stravolta. Le recensioni ai grandi eventi 
espositivi possono aiutarci a comprendere quali opere e 
quali elementi delle opere stesse attraggano maggiormente 
l’attenzione del pubblico. Vedremo così come, in diversi 
casi, a consacrare il successo o l'insuccesso di un’opera 
siano i giudizi dei critici-esuli, legittimati, per via della loro 
esperienza personale, a valutare l'autenticità degli affetti 
rappresentati. Il regime di censura vigente in molti stati 


il suo committente e la sua specifica situazione sociale; che valore 
venisse attribuito all’attività intellettuale; e quale fosse il rapporto fra 
l’autopercezione collettiva e il ruolo dell’intellettuale (inteso sia come 
singolo che come categoria)» (Zanker 1997, pp. 10-11). 


50 Per una storia sociale dell’artista ottocentesco nel contesto del 
sistema espositivo: Bitschmann 1997; Zimmermann 2006, pp. 11-14 
(con riferimento alla situazione postunitaria, ma fondamentale per il 
metodo adottato anche per via dell’attenzione che l’autore riserva all’at- 
titudine ricettiva del pubblico). 


5 Ad esempio, nel caso del Ritorno di Marco Sesto, a condizionare il 
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preunitari — e quindi l'impossibilità di esplicitare le allusioni 
alla situazione politica contemporanea — genera poi un 
particolare rapporto di complicità tra artisti, critici e spet- 
tatori: questo, in particolare, è evidente quando Francesco 
Hayez allude (come molti altri artisti del suo tempo) ai 
fatti coevi ambientandoli in un passato condiviso, ‘nazio- 
nale’, oppure quando ritrae degli esuli condannati in 
contumacia per attività cospirativa nelle vesti di apostoli 
cinquecenteschi (provocando, forse, l’ilarità tra i cono- 
scenti milanesi dei patrioti).°? Il carattere sovversivo 
dell’immaginario artistico risorgimentale sta per l'appunto 
nella natura polisemantica di opere capaci di raggiungere la 
moltitudine per via del soggetto primario (gli «affetti»), 
mentre il significato politico dell'immagine, in particolare 
i riferimenti simbolici, si rivela in una specie di dialogo 
muto e confidenziale tra l’artista e la parte del pubblico che 
condivide il suo sentimento patriottico. Dotato di uno spic- 
cato senso analogico, lo spettatore risorgimentale è abituato 
a svolgere un ruolo collaborativo e questa propensione a 
leggere il sottotesto lo induce talvolta a proiettare all’in- 
terno dell’opera dei significati o dei valori estranei 
all’intenzione dell'artista. È evidente che in mancanza di 
fonti esplicite la ricostruzione di questo dialogo tra artista 
e pubblico risulta un'impresa ardua. Per questo motivo, 
analizzando fonti memorialistiche, discussioni giornalisti- 
che, prendendo in considerazione stampe popolari e altri 


giudizio della critica successiva sarà senz'altro la lunga descrizione che 
al dipinto riserva Madame de Staél nel suo romanzo Delphine (1802): 
«[...] il me frappa tellement, qu'’à l’instant où je le regardai, je me sentis 
baignée de larmes. Vous savez que des tous les arts c'est à la peinture, 
que je suis le moins sensibile; mais ce tableau produisit sur moi l’im- 
pression vive et pénétrante, que jusqu'’alors je n’avois jamais éprouvée, 
que par la poésie ou la musique» (De Staél 1802, II, pp. 79-80). 


5 Vedi a questo proposito il capitolo 3. del presente lavoro. 
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generi mediatici come il melodramma, ho cercato di rico- 
struire il period eye risorgimentale; a partire dal contesto 
culturale è possibile comprendere quali fossero le aspetta- 
tive del pubblico al cospetto delle rappresentazioni 
artistiche di esuli.53 


Una variabile da non trascurare nello studio delle 
risposte date dal pubblico è costituito dai tempi di rice- 
zione. L'evoluzione galoppante del quadro politico dagli 
anni Quaranta fino al compimento dell’Unità d’Italia può 
alterare il dialogo tra artista e pubblico; opere iniziate 
diversi anni prima, esposte in momenti successivi alle 
grandi cesure storiche, politiche e sociali si trovano quindi 
ricoperte di superfetazioni semantiche estranee al signifi- 
cato intrinseco dell’opera. È il caso, per esempio, del Vettor 
Pisani liberato a furor di popolo dal carcere veneziano (fig. 
5); opera che Hayez espone a Vienna nel 1841 riscuotendo 
un grande successo di pubblico.?* AI momento della sua 
prima esposizione la critica viennese tiene a sottolineare 
come l'artista, invece di mettere in scena una «rabbiosa 
rivolta popolare», abbia voluto rendere omaggio a «un 
popolo grande e nobile», fornendo una lettura del dipinto 
che corrisponde senz'altro alle intenzioni dell’acquirente 
illustre, il ministro degli interni Franz Anton von Kolowrat- 
Liebsteinsky.3 Nel momento in cui lo stesso dipinto 
ricompare alla Promotrice viennese (marzo 1851), l’artico- 
lista della «Wiener Zeitung» non nutre più alcun dubbio sul 
fatto che il pittore «attraverso la scelta del tema, [sia] 


53 Fondamentali, a questo proposito, le considerazioni di Baxandall 
1988; per il concetto del period eye, sempre con riferimento allo storico 
dell’arte gallese, cfr. Langdale 1998. 


3 Mazzocca 1994, pp. 262-263. 
55 Wiener Kunstausstellung 1841, p. 835. 
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Fig. 5. F. Hayez (inv.), A. Appiani (dis.), D. Gandini (inc.), Victor 
Pisani, délivré de Prison, et porté par le peuple devant la Seigneurie, 


incisione, in «Album Esposizione di Belle Arti in Milano», 4, 1840, tav. 
VI. 


riuscito a illustrare egregiamente l’aspirazione all’unità 
d’Italia».°9 Nel frattempo per l’appunto c’è stata l’espe- 
rienza rivoluzionaria, e sullo sfondo di questa esperienza, 
lo spettatore del 1851 è propenso a identificare la figura 
dell'ammiraglio veneziano con i capi dell’insurrezione 
recente — Manin e Tommaseo - la cui incarcerazione aveva 
provocato, nel marzo 1848, una sollevazione popolare 
sfociata nella liberazione dei due, non a caso «portati a 
spalle d’uomini intorno alla piazza». Oltre a confrontarci 


56 Ausstellung des Osterreichischen Kunst-Vereines 1851. 


57 «[...] la mattina de’ 17 marzo il popolo accorre sulla piazza, chiede la 
liberazione di Manin e di Tommaseo. Il governatore esita ... si schia- 
mazza, e senz’attendere l'ordine legale, una mano di arditi vola alle 
carceri, donde ne tragge Manin e Tommaseo, i quali vengono portati a 
spalle d’uomini intorno alla piazza» (P.C. 1850, p. 4). Lo stesso motivo 
ispira trent'anni dopo la rappresentazione della liberazione dei patrioti 
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con il problema già accennato dei processi di risemantizza- 
zione che l’opera subisce nei differenti momenti (e luoghi) 
della ricezione, il caso Hayez ci pone di fronte a un altro 
tema sul quale insistono, nei loro rispettivi studi storici, 
Alessio Petrizzo e Carlotta Sorba: la liberazione dei due 
patrioti rappresenta, infatti, uno dei tanti casi di emula- 
zione di modelli comportamentali alimentata dai romanzi 
storici e — per l'appunto — dalle rappresentazioni pittoriche 
come quella di Vettor Pisani.88 


Non c’è dubbio che le opere prese in considerazione 
da questo studio costituiscano delle forme di proseliti- 
smo visivo in considerazione, per l’appunto, della 
vocazione patriottica di molti artisti, nonché delle già 
constatate caratteristiche del pubblico risorgimentale (il 
senso dell’empatia e la capacità analogica). Tuttavia, per 
quanto contribuisca ad alimentare un immaginario edifi- 
cante e inclusivo, questo ‘Romanticismo d’impegno’ non 
tradisce la prerogativa essenziale di offrire allo spettatore 


nel dipinto di Napoleone Nani (1876; Fondazione Querini Stampalia, 
Venezia). Cfr. B. Trevisan in Mazzocca-Sisi 2010, p. 102. 


58 Petrizzo analizza in maniera approfondita il caso analogo del «Gari- 
baldi del Cinquecento» Francesco Ferruccio (Petrizzo 2013a; Petrizzo 
2013b) che è oggetto di prassi rituali altamente simboliche (su questo, 
in termini generali, Petrizzo 2011). Riferendosi soprattutto al melo- 
dramma risorgimentale, osserva Carlotta Sorba: «Characterized by a 
high degree of secrecy since its inception, the Italian national-patriotic 
movement drew heavily on symbolic language and ritual practices, as 
did most early nineteenth-century opposition movements. Such 
tendency, however, really came to the fore only in the triennium 1846- 
1849, when both censorship measures and police control became 
weaker or even nonexistent. This gave rise to the brief but explosive 
proliferation of practices of patriotic ritual self-representation, which 
merged with the political language that was used in an extensive prose- 
lytizing mission» (Sorba 2011, p. 439). 
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uno spazio di evasione dalla realtà.5° Proprio per questo 
motivo gli artisti citati in questo lavoro si muovono all’in- 
terno di un perimetro teorico segnato dalle voci più 
influenti della critica d’arte e dal peso culturale delle 
accademie. AI di là della già accennata teoria degli 
«affetti», le rappresentazioni dell'esilio vanno lette anche 
come risposte figurative alle discussioni teoriche che 
l’Italia conosce nei decenni centrali del secolo XIX: 
questioni come la gerarchia dei generi pittorici, l’opposi- 
zione tra il Bello ideale e il Vero (con tutte le sue 
implicazioni pedagogiche e morali), la necessità di subor- 
dinare la varietà di tipi ed espressioni all'unità compositiva 
della narrazione, il bisogno di ‘difendere’ la pittura dall’in- 
vasione di altri generi artistici (in particolare le arti 
sceniche). Ma soprattutto, considerando il ruolo ancora 
dominante che l’accademia occupa negli ambiti della 


59 Sintomatiche, in tal senso, le parole di Camillo Jacopo Cavallucci che 
osserva a proposito de Le Vergini di Sion di Michele Rapisardi (Tav. IX): 
«per trattare un soggetto del genere è necessario farlo in modo che lo 
spettatore dimenticata la realtà, senta fremere il cuore la corda dell’af- 
fetto o della passione che domina i personaggi del dramma riprodotto 
con l’aiuto delle linee e de’ colori, che pianga del loro pianto e s’iden- 
tifichi in essi» (Cavallucci 1854, pp. 230-231). Vedi a questo proposito 
il paragrafo 2.2. del presente lavoro. 


60 Per questa ragione trovo poco convincente la proposta di Alberto 
Boime, secondo il quale la ribellione anti-accademica di alcuni (non 
tutti) pittori macchiaioli sia da leggersi come equivalente, sul piano stili- 
stico-formale, della loro militanza patriottica (Boime 2007, p. 365). 
Ritengo, come si è visto in precedenza, che la militanza patriottica sia 
principalmente un fatto generazionale. A conferma del fatto che l’ac- 
cademia, in Italia, non sia semplicemente etichettabile come luogo 
dell’oscurantismo estetico, basta citare lo scandalo forse più clamoroso 
nel periodo preunitario: la lezione detta ‘del gobbo’ che Lorenzo Barto- 
lini tiene a Firenze nel 1840, si svolge proprio all’interno delle mura 
accademiche, che rappresentano l’ideale recinto culturale entro il quale 
le discussioni, le contestazioni e anche il dissenso politico trovano uno 
spazio adeguato (Spalletti 1978). 
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formazione, della conservazione e della promozione arti- 
stica, bisogna guardare con attenzione al rapporto degli 
artisti con la tradizione storico-artistica, una tradizione 
che costituisce un'enorme repertorio di espressioni, tipi 
e costumi da imitare e da interrogare nel momento in cui 
si intende dar vita a nuove composizioni.! Lungi dall’es- 
sere dei cronisti di fatti contemporanei, gli artisti 
romantici individuano nel ricorso consapevole alla tradi- 
zione lo strumento privilegiato per trasfigurare l’evento 
reale e spogliarlo della sua contingenza storica. Per 
comprendere la portata di questi processi di trasforma- 
zione è necessario affiancare alla ricostruzione del 
contesto ricettivo l’individuazione delle fonti visive che 
l’artefice usa nel momento in cui si cimenta nella rappre- 
sentazione di un tema ‘vergine’, privo di una tradizione 
iconografica consolidata.5 


5 Illuminanti, a questo proposito, le considerazioni di Pinto 1982, p. 
21. 


62 Per il tema della ricostruzione del passato e delle modalità di riap- 
propriazione dei moduli e spunti figurativi derivati dalla tradizione, cfr. 
gli studi fondamentali sulla pittura ottocentesca (quasi esclusivamente 
francese) di Haskell 1978a [1971]; Haskell 1978b [1971]; Haskell 
1997 [1993]; Bann 1997; Bann 2001. Invece per quanto concerne il 
versante italiano, cfr. gli studi raccolti da Capitelli-Mazzarelli 2008. 
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1. La cacciata dal Paradiso: i Profughi di Parga 
prima e dopo Francesco Hayez 


La cessione di Parga e il conseguente esilio volontario 
dei suoi abitanti sono gli atti conclusivi di una vicenda 
ampiamente discussa dalle gazzette europee, che chia- 
mano in causa il governo inglese. Situata sulla costa greca 
del mar Ionio, a poca distanza dal confine con l’odierna 
Albania, la città appartiene sin dal 1401 al dominio della 
Serenissima per passare, dopo il 1796, sotto il controllo 
militare francese. Quando, con la fine dell'impero napo- 
leonico, si prospetta l'ipotesi della cessione di Parga e 
della zona limitrofa alla Porta, la cittadinanza prende l’ini- 
ziativa e si consegna all’autorità militare britannica 
cercando di sottrarsi così all'imminente presa della città 
da parte di Alì Pascià, un famigerato potentato locale noto 
per i suoi metodi di governo spregiudicati e crudeli tanto 
da meritarsi il soprannome di ‘Napoleone dei Balcani'.93 
Scartata, pochi anni dopo, l’ipotesi dell’ingresso di Parga 
nel progetto di una federazione delle Isole Ionie, si 
conclude nel 1819 anche la fase di transizione del protet- 
torato inglese, perché i rappresentanti del governo 
britannico e la Porta si mettono d’accordo circa le moda- 
lità di consegna (sancite peraltro sin dal trattato 
russo-turco del 1800). A differenza di buona parte dei 
giornali continentali, nell'opinione pubblica inglese l’ope- 
rato di Alì Pascià non è visto in maniera unilaterale: anzi, 
nella sua descrizione dei paesi balcanici John Cameron 
Hobhouse Broughton invita il lettore a non sopravvalutare 
i racconti raccapriccianti dei greci intorno agli eccessi di 


63 Fleming 1999. 
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violenza turca, visto che l’uso della forza sembra l’unico 
mezzo adatto a reprimere dei fenomeni come il banditi- 
smo e le faide diffuse in quel territorio. È chiaro che 
l'atteggiamento apparentemente equidistante da parte del 
governo e dell’opinione pubblica inglese è percepito dalla 
comunità liberale come un autentico tradimento. Quel 
che segue alla notizia della cessione di Parga e al presunto 
tradimento da parte del governo britannico è una straor- 
dinaria mobilitazione europea che si inserisce nel più 
ampio contesto del filellenismo politico.$° Si tratta, con 
la vicenda dei pargioti, del caso paradigmatico di un 
popolo costretto a sacrificare la propria libertà sullo scac- 
chiere della riorganizzazione geopolitica che investe 
l’Europa durante la Restaurazione; vicenda in cui perfino 
un Paese di solide tradizioni liberali come l'Inghilterra 
sembra sacrificare le proprie prerogative morali sull’altare 
della Realpolitik.86 Prima della cessione definitiva di 
Parga, un gruppo di parlamentari whigs capeggiato da Sir 
Charles Monck chiede all’House of Commons (26 maggio 
1818) un dibattito parlamentare che getti luce sull’atteg- 
giamento dell’autorità britannica in questa faccenda. La 
posizione di Monck, del resto, è avvallata da un saggio 
riccamente documentato dell’ex governatore britannico, 
Colonel Charles Frédéric de Bosset, il quale era stato 
sollevato dal proprio incarico a causa di eccessive simpatie 
nei confronti dei pargioti. 


5 Hobhouse Broughton 1813, I, pp. 121-122. 


5 Isabella 2011b, pp. 87-122 (alle pp. 93-100 l’autore approfondisce 
lo specifico punto di vista foscoliano durante la vicenda dei pargioti). 


6 Cfr. a questo proposito anche la lettera di Foscolo a Lord Henry 
Holland (13 agosto 1819) cit. nell’introduzione di Foscolo-Gambarin 
1964, pp. XLII-XLIII e il rispettivo commento a p. XII. 
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All’interno della comunità degli esuli residenti a 
Londra, i fatti di Parga sono percepiti come un fatto scon- 
volgente, tanto è vero che il più celebre esule italiano 
(peraltro greco di nascita), Ugo Foscolo, cerca di mano- 
vrare l'opinione pubblica inglese fornendo entrambi, 
Monck e de Bosset, delle necessarie informazioni per poi 
uscire (o quasi) allo scoperto con un lungo e ben docu- 
mentato articolo sulla questione di Parga che appare sulla 
rivista «Edinburgh Review» (1819). Ponendo l’accento 
sulla dimensione umana dell'esilio forzato, che domina in 
forme diverse la stessa sua produzione letteraria, Foscolo 
trasforma la testimonianza di de Bosset in un'autentica 
epopea contemporanea tanto da richiamare la «cerimonia 


67 In realtà, la notizia che i fatti di Parga non fossero interpretabili in 
maniera univoca giunge nel corso degli anni Trenta anche al pubblico 
italiano. Giuseppe Pecchio, nella sua vita di Foscolo, mette in evidenza 
l'iniziale ingenuità di Foscolo il quale, dopo essersi accorto che la sua 
campagna pro-Parga sarebbe stata uno strumento politico a favore dei 
whigs, abbandona il progetto di una monografia su Parga. Scrive, a 
questo proposito Camillo Ugoni nella Vita e scritti di Giuseppe Pecchio 
(1836): «Il grido universale sollevatosi in Europa contro la condotta del 
governo inglese verso Parga non fondò, a quanto pare, in esame ben 
ponderato de’ fatti. Gl’Inglesi medesimi, tra per ispirito di parte, tra 
per avere consultato opere, nelle quali i fatti erano o esposti da un solo 
aspetto, o travisati, o interamente falsi, caddero nell'errore comune. 
[...] In somma considerando quel grido d’indignazione, al quale I Profu- 
ghi di Parga di Giovanni Berchet fecero eco severa e pietosa, come 
sorgente dal mercimonio che i trattati fanno de’ popoli non consultando 
né i voti loro, né antichità di leggi, di abitudini o di costumi, sbrancan- 
doli come pecore, fu certo un grido giusto ed umano, e può valere o 
ripetersi per trattati somiglianti, barbari abbastanza anche dove non 
giungano a forzare le popolazioni intere ad emigrare; ma se nel caso 
concreto di Parga i fatti furono alterati in libri scritti sotto l’influenza 
di potenze aventi interessi opposti agl’interessi dell’Inghilterra e prin- 
cipalmente quello di screditarla, converà allora ricordarsi che dove i 
fatti son travisati i giudizi son di poco valore, e badare che i giudizi non 
infermino quegli stessi principi morali, a’ quali vogliono venire in ajuto» 


(Ugoni 1836, pp. 176-177). 
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compassionevole» delle figure allegoriche del Mausoleo di 
Maria Cristina d’Austria:98 


As soon as this notice was given, every family marched solemnly 
out of its dwelling, without tears or lamentation; and the men, preceded 
by their priests, and followed by their sons, proceeded to the sepulchres 
of their fathers, and silently unearthed and collected their remains, - 
wich they placed upon a huge pile of wood which they had previously 
erected before one of their churches. They then took their arms in their 
hands, and, setting fire to the pile, stood motionless and silent around 
it, till the whole was consumed. During this melancholy ceremony, some 
of Ali’s troops, impatient for possession, approached the gates of the 
town; upon which a deputation of the citizens was sent to inform our 
Governor, that if a single Infidel was admitted before the remains of 
their ancestors were secured from profanation, and they themselves, 
with their families, fairly embarked, they would all instantly put to 
death their wives and children, - and die with their arms in their hands, 
- and not without a bloody revenge on those who had bought and sold 
their country. Such a remonstrance, at such a moment, was felt and 
respected, as it ought by those to whom it was addressed. General 
Adam succeeded in stopping the march of the Mussulmans. The pile 
burnt out - and the people embarked in silence; - and Free and Christian 


Parga is now a stronghold of ruffians, renegadoes, and slaves!5® 


5 De Rossi 1823, p. 40. De Bosset parla della rimozione delle immagini 
sacre e delle suppellettili liturgiche, dell’esumazione delle ossa che 
vennero in parte cremate, in parte gettate nel mare e perfino portate via 
in esilio (de Bosset 1819, pp. 115-116). Cfr. a questo proposito il 
commento in Foscolo-Gambarin 1964, pp. LV-LVII. Va ricordato, peral- 
tro, la ben documentata ‘testimonianza’ di un «anonimo pargiota» (Andrea 
Mustoxidi) che viene pubblicata a Parigi nel 1820 grazie all’interessamento 
di Amaury Duval (Mustoxidi-Duval 1820). A questo proposito e con 
particolare riferimento al rapporto Mustoxidi-Foscolo, cfr. Colombo 


2015. 


59 Foscolo 1819, p. 293. Dello stesso testo, cfr. anche l’edizione critica 
On Parga, in Foscolo-Gambarin 1964, pp. 65-102. Il pubblico italiano 


34 


La cacciata dal Paradiso 


Con questa narrazione della cittadinanza che procede 
solennemente verso il cimitero per dissotterrare nel silenzio 
assoluto le ossa dei padri impietosendo perfino il nemico, 
Foscolo fornisce un modello letterario dell’uscita dei vinti 
che lascerà tracce significative nelle rappresentazioni storio- 
grafiche e — per l'appunto — nelle messinscene pittoriche 
di simili ‘spettacoli pietosi’.7° 


Nel contesto della pittura storica sempre più propensa 
a trasformare i faits divers in epopea contemporanea, sulla 
scorta appunto del caso più eclatante che è la Zattera della 
Medusa (1819-19) di Géricault, vanno collocate dunque 
le rappresentazioni dei profughi di Parga che conoscono una 
notevole fortuna figurativa in Europa. Il primo caso noto 
di rielaborazione del tema è la tela monumentale Christian 
Inhabitants of Parga preparing to emigrate in presence of 
the invading force of Alì Pasha (fig. 6) realizzata tra il 1821 
e il 1822 dai pittori inglesi James e George Foggo.”! Figli 
di un vecchio repubblicano che aveva lasciato l'Inghilterra 
alla fine del Settecento, gli artisti — cresciuti a Parigi, dove 
si erano formati alla scuola di Jean Baptiste Regnault — ben 
conoscevano la condizione dell’esilio.”? Tornati in patria 
rispettivamente nel 1815 (James) e nel 1819 (George), 
essi realizzano un tipico esempio di exhibition piece che 
espongono privatamente dietro pagamento di uno scel- 


può conoscerne il contenuto anche tramite la versione francese apparsa 
sulla «Revue encyclopédique» (7, 1820, pp. 418-454; 8, 1820, pp. 17- 
32). 


9 Cfr. a questo proposito il capitolo 3. del presente lavoro. 


"Il catalogo delle stampe del British Museum (inv. 1842.0319.14) 
riporta il titolo della litografia come Parga during the awful ceremony 
that preceded the banishment of its brave Christian inhabitantis and the 
entrance of Ali Pacha. 


? Ottley 1866, pp. 71-72. 
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Fig. 6.J. Foggo, G. Foggo (dip.), J. Graf (lit.), Christian Inhabitanis of 
Parga preparing to emigrate in presence of the invading force of Alì 
Pasha, 1819 ca., litografia. Collezione privata. 


lino.’ Ad accompagnare l’immagine monumentale è un 
opuscolo redatto dai pittori che citano puntualmente la 
descrizione foscoliana dell'esodo dei pargioti prima di 
entrare nel merito delle scelte artistiche adottate.” 
Nell’opera dei Foggo, l’esumazione e cremazione dei 
pargioti appare come una Deposizione secolarizzata di 
matrice rubensiana, una scena catastrofica e concitata, dal 
tono macabro, che suscita perplessità da parte della critica. 
Un anonimo articolista di «The Literary Speculum» sotto- 
linea, infatti, che gli artisti — pur dimostrandosi talentuosi 
e promettenti — non possono considerarsi alla pari di autori 
come Benjamin West, Géricault, John Martin o Benjamin 
Robert Haydon, talmente evidenti sono i difetti composi- 
tivi della tela: vale a dire l'assenza di un gruppo centrale 


73 Per la genesi settecentesca degli exhibition pieces e delle private exhi- 
bitions a pagamento: Bitschmann 1997, pp. 29-36. 


7 Description of Messrs. Foggo's historical painting [1822], pp. 9-10. 
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intorno al quale si organizzano gli eventi secondari e l’ec- 
cesso di dettagli che confondono l’occhio dello spettatore.”? 
A differenza della critica d’arte, poco propensa a tollerare 
le concessioni al gusto ‘francese’ che i fratelli avrebbero fin 
troppo assorbito, il giornalismo liberale d’opposizione 
apprezza soprattutto la valenza etica di un'immagine capace 
di catalizzare la dissidenza politica dimostrando all’estero 
che «this stain on the national honor is alien from the heart 
of England, and not the result of popular bareness, but the 
appropriate exploit of the wisdom and virtue of her state- 
smanlike rulers».76 


Dopo il successo della Zattera della Medusa e ispirato, 
forse, dalla ben nota esposizione del quadro dei fratelli 
Foggo, anche Géricault sembra accarezzare l’idea di dedi- 
carsi a questo singolare fait du jour, come dimostra uno 
schizzo che presenta invece della cremazione il momento 
dell’uscita con i cittadini in primo piano, la veduta della 
città e l’esercito turco sullo sfondo.” Tale progetto, rimasto 
invece allo stato di schizzo, viene ripreso da un altro 
pittore francese - Apollodore Callet — che presenta al 


75 Messrs. Foggo's Picture 1822, p. 431. È bene tenere presente che il 
quadro dei Foggo non solo è noto attraverso una traduzione litografica 
edita da Colnaghi; nel 1840 esso viene esposto al Salon parigino con il 
titolo Les funérailles de Parga (Explication des ouvrages exposés au 
Musée Royal 1840, n. 611, pp. 68-69) suscitando reazioni poco favo- 
revoli da parte della critica francese (Destigny 1840, p. 39) e tedesca, 
secondo la quale la tela dei Foggo sia un'opera «welches an Abnormitàt 
seines Gleichen sucht, und an Styl und Regellosigkeit Alles bertrifft, 
was die franzésischen Romantiker im Parorismus der Reaction zu Tage 
gefòrdert» (Der Pariser Salon 1840, p. 142). 


76 La citazione, tratta da un articolo del «Morning Chronicle» (9 aprile 
1822), è riportata da Schròder-Plock 2012, pp. 248-249. 


" Cfr. lo schizzo compositivo dal titolo (postumo) La reddition de Parga 


pubblicato da Sells 1986. Vedasi inoltre Bazin 1997, n. 2668, p. 265. 


37 


Capitolo primo 


-: 483 


Fig. 7. A. Callet, L'embarquement des Parganiotes, 1827, olio su tela. 
Rouen, Musée des Beaux Arts. 


Salon del 1827 la sua immagine dell’imbarcazione dei 
pargioti (fig. 7) sotto l’occhio vigile dei soldati britan- 
nici:/8 il quadro, apparso lo stesso anno in cui trionfano 
soggetti filellenici come Les femmes souliotes di Ary 
Scheffer, non sarà però ben accolto dalla critica soprat- 
tutto a causa della sua messinscena affollata che ne rende 
difficilmente leggibile il tema;”° un limite, quest’ultimo, 
che non preclude la presenza del dipinto all’esposizione 
«patriottica» organizzata nell’ottobre del 1830 al Musée 
du Luxembourg per rendere omaggio ai caduti della Rivo- 
luzione di Luglio.8° 


78 Bergot-Pessiot 1994, pp. 142-143. 
7 Landon 1827, p. 169. 
80 Kunstausstellung in der Gallerie Luxemburg 1831, p. 22. 


38 


La cacciata dal Paradiso 


Sull'onda dell’indignazione universale che investe gli 
ambienti liberali del vecchio continente, si fa strada 
anche in Italia l’idea che la vicenda di Parga rappresenti 
«lo spettacolo il più commovente agli occhi dell'Europa», 
un dramma contemporaneo capace di scuotere «in 
sommo grado l'immaginazione»: la fortuna letteraria del 
tema in Italia è inaugurata dal cantico I Pargi ossia 
Ipparco e Despo che Antonio Pochini — uno scrittore 
padovano dai trascorsi parigini — dà alle stampe nel 
1819;8! pochi anni dopo è la volta di Giovanni Berchet, 
il cui poemetto I Profughi di Parga (1823) vede la luce a 
Parigi, in un’edizione bilingue con la traduzione francese 
del noto storico e linguista Claude Fauriel.8? Figura chiave 
per la formazione culturale dei patrioti risorgimentali 
(«ogni giovannotto sapeva a mente le poesie del Berchet», 
ricorda Luigi Settembrini),8 l’esule lombardo contribui- 
sce in maniera sostanziale (assai più di Foscolo e Pochini) 
a «rendere popolari» i fatti di Parga, come ricorda il 
pittore Francesco Hayez nelle sue memorie. Bisogna 


8! Pochini 1819, p. 4. Per la biografia di Pochini (1787-1829): Chian- 
cone 2013. 


8 Berchet 1911 [1823]. Per un'analisi contestualizzata del poema di 
Berchet e la sua genesi sullo sfondo dell’esperienza di esilio vissuta tra 
Parigi, Londra e soprattutto Bruxelles: Battistini 1936. Prima ancora di 
Berchet, lo stesso tema dei pargioti è trattato nelle composizioni lette- 
rarie del già citato Pochini, di Viennet 1820 e Belmontet 1821. 


83 Cit. in Quondam 2011, p. LXX, il quale insiste giustamente sull’im- 
portanza dello scrittore lombardo per la cultura letteraria del 
Risorgimento. 


84«La scena descritta nella storia di Suli e di Parga, ognuno la conosce 
chè in quell'epoca le sventure della Grecia destavano la simpatia gene- 
rale e l'indignazione per chi l'aveva ceduta al famigerato Bascià di 
Janina, contro il diritto delle genti: e a rendere popolari questi fatti 
servì non poco la bella poesia di Berchet» (Hayez-Mazzocca 1995, p. 
168). 
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dunque partire dal poema di Berchet, incentrato sull’in- 
contro tra un rifugiato greco che narra sotto forma di 
flashback la vicenda dei pargioti a un ufficiale inglese, per 
ricostruire il percorso creativo sfociato nella tela monu- 
mentale dei Profughi di Parga (tav. IV) che l’artista 
espone alla mostra di Brera nel 1831 sotto l’applauso 
universale del pubblico.8 


Sempre dalle memorie del pittore apprendiamo sotto 
forma di aneddoto le circostanze della commissione e cono- 
sciamo perfino i motivi che lo inducono a trattare questo 
soggetto filellenico. Scrive, infatti, Hayez che il commit- 
tente, il conte bresciano Paolo Tosio, 


desiderava dapprima una Psiche, ma il soggetto non m’andava a 
garbo perché troppo classico; allora il gentile Conte mi disse che desi- 
derava innanzi tutto che io fossi contento del soggetto, perché 
nell’eseguirlo io v’infondessi quel sentimento che a suo dire, aveva 
riscontrato in altri miei quadri. Scelsi: I Profughi di Parga, soggetto nel 
quale potevo rappresentare que’ sentimenti patrii che ben s’attagliavano 
alle nostre condizioni, mentre si poteva variare ne’ differenti gruppi le 
diverse passioni. I costumi, benché moderni, erano assai artistici, il 
soggetto piacque al Conte il quale comprese facilmente come fosse 


necessario di trattarlo su vasta tela.85 


85 Per un'analisi del dipinto di Hayez, cfr. Romano 1991 [1978], pp. 
170-176; M.C. Gozzoli in Gozzoli-Mazzocca 1983, pp. 164-165; C. 
Spetsieri Beschi in Guida-Lucarelli-Spetsieri Beschi 1986, pp. 278-279; 
Lankheit 1988, pp. 137-138; Mazzocca 1994, pp. 216-219 (con un’ac- 
curata ricostruzione del dipinto e rimandi alla bibliografia precedente); 
Hayez-Mazzocca 1995, pp. 145-147, 167-170; Urbani 2002; A. Villari 
in Mazzocca 2005, pp. 247-248; A. Auf der Heyde in Mazzocca-Sisi 
2010, pp. 68-70; Nocilli 2013. 


86 Hayez-Mazzocca 1995, p. 145. 
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Il risultato è un quadro ad ampio respiro, caratterizzato 
dalla «complicata orchestrazione compositiva» di una 
moltitudine di eroi anonimi inseriti all’interno di uno 
scenario naturale che richiama gli sfondi paesaggistici della 
tradizione veneta del Cinquecento. Nell'ambito della 
produzione hayeziana la tela dei pargioti rappresenta una 
cesura: il gruppo centrale, sul quale converge l’attenzione 
del pubblico, si presenta come un coro monumentale 
composto da una molteplicità di caratteri che declamano 
una sorta di elegia gestuale. L'artista rinuncia agli ingre- 
dienti teatrali (azioni e contrasti di passioni) che avevano 
caratterizzato i suoi precedenti lavori storici e si cimenta 
nel genere del Situationsbild d’ambientazione contempo- 
ranea delegando l’aspetto più narrativo alle parti secondarie. 


Sappiamo dagli studi di Giovanni Romano, Maria 
Cristina Gozzoli e Fernando Mazzocca che l’artista prepara 
questo suo primo exploit nel terreno sinora sconosciuto 
degli avvenimenti contemporanei con un'attenta ricogni- 
zione delle fonti letterarie e soprattutto visive:88 il suo 
vecchio benefattore, Leopoldo Cicognara, cui Hayez si era 
rivolto (nel maggio 1828) chiedendo consigli su vedute, 
carte e descrizioni topografiche, gli invia il lucido di una 
veduta della costa greca che il pittore considera conforme 


87 Mazzocca 1998a, p. 26. 


88 Tra i libri di Hayez donati all'Accademia di Brera (Nicodemi 1962, I, 
p. 172) figura il volume di Perraivos-Gherardini 1819, il cui autore 
smentisce l’opinione ricorrente secondo la quale fra i greci moderni 
«non esista la men che minima insegna dell’antico greco valore». Si tratta, 
anzi, di un popolo pieno di coraggio, intrepidezza, carattere, ingegno, 
volontà, cui manca soltanto la forza: «Vada dunque un possente braccio 
a sostenerli, e vedrassi allora se da disperati non andranno essi ad incon- 
trar la morte per infrangere una volta i loro ceppi, e se la gloria de’ loro 
antenati non sorgerà di bel nuovo in que’ valorosi atleti». Ivi, p. 4. 
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i 
Fig. 8. F. Hayez, I Profughi di Parga: studio di uomo in costume elle- 
nico, disegno su carta. Milano, Accademia di Belle Arti di Brera, Fondo 


storico, f. 535 r (DRx). 


alla descrizione naturalistica del sito offerta da Pouqueville 
(1805);8° figure di centrale importanza, come il padre di 
famiglia che poggia la mano sinistra sulle spalle della moglie 
sono invece il frutto di studi del costume (figg. 8-9, tav. V) 
condotti mediante le tavole acquerellate del repertorio di 
Otto Magnus von Stackelberg (1825).°° Alle spalle del 
pope Hayez ritrae sé stesso per manifestare la propria soli- 
darietà nei confronti di questa comunità di martiri, ma 


8 Fondo storico dell’Accademia di Belle Arti di Brera (Milano): Dis. 
571 r. Cfr. a questo proposito la lettera di Hayez a L. Cicognara (12 
maggio 1828), cit. in Mazzocca 1994, p. 217, e la risposta di Cicognara 
(Venezia, 31 maggio 1828) cit. in Nicodemi 1962, I, p. 201. Ma vedasi 
anche Romano 1991 [1978], pp. 173-176. Un'’articolata descrizione 
della città e dei dintorni di Parga offre Poucqueville 1805, III, p. 96. 


9 Fondo storico dell’Accademia di Belle Arti di Brera (Milano): 598 v. 
p.r. (taccuino rosso); 535 r. DRx., Dis. 726 (taccuino giallo). Cfr. a 
questo proposito von Stackelberg 1825, tav. I (Janissaire de Janina). 
Per la collezione dei disegni di Hayez: Valli 2018a. 
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anche per suggerire allo spettatore 
di essere stato testimone oculare 
dell'accaduto: questo èthos del 
pittore-cronista si manifesta per 
l'appunto nell’accurata ricostru- 
zione degli ambienti e nelle parti 
didascaliche del dipinto che 
narrano gli episodi salienti della 
vicenda. Vediamo dunque sullo 
sfondo a sinistra le truppe di Alì 
Pascià avvicinarsi alla città ancora 
coperta dalla nube di fumo 
provocata dal rogo delle ossa e sul Fig. da Nncaoh Sede 
piano mediano a destra il (dis.), Janissaire de Janina, in 


momento in cui si imbarcano i Costumes et usages des 


profughi, la cui atmosfera conci- Peoples de la Grèce moderne 
dessinés sur les lieux, Roma, 


tata richiama l'episodio biblico ,L 1825, 0,1. 
dell’esercito egiziano sommerso 


dal Mar Rosso. 


Ma questi momenti, funzionali alla veridicità dell’im- 
magine, sono visibilmente subordinati al congedo degli 
abitanti che gettano l’ultimo sguardo alla patria prima di 
imbarcarsi. Soprattutto nell’organizzare questo gruppo 
Hayez attinge invece alla tradizione figurativa che gli 
permette di svincolare l'avvenimento dalla sua contingenza 
storica e trasformarlo in un dramma universale privo di 
tempo e luogo. Particolarmente significativa, in tal senso, 
è la giovane sdraiata in primo piano a destra che si appella 


9 Giustamente Francesca Valli paragona il ricorso alla tradizione da 
parte di Hayez al lavoro di uno scenografo, per il quale «ogni “maniera” 
utilizzata è uno stampo espressivo “conveniente” all’azione da rappre- 


sentare» (Valli 2018b, p. 28). 
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—_ 


Fig. 10. F. Hayez, I Profughi di Parga: studio di donna sdraiata in primo 
piano, disegno su carta. Milano, Accademia di Belle Arti di Brera, Fondo 
storico, f. 726 (taccuino giallo). 


direttamente allo sguardo dello spettatore (fig. 10): figura, 
quest’ultima, che ripropone puntualmente l’admonitur 
albertiano (De pictura, II, 42), ossia un carattere posto 
ai margini del dipinto che funge da mediatore prefigu- 
rando le reazioni emotive che l’artista si aspetta dal suo 
pubblico.? La posa della donna e la presenza del teschio 
caratterizzano questa figura come una rivisitazione 
dell’iconografia cinque e seicentesca della Maddalena 
penitente (Correggio, Francesco Furini) che invita l’os- 
servatore alla conversione (figg. 11-12).9? Visto il 
ricorso consapevole dell’artista a uno schema iconogra- 
fico ben consolidato, viene spontanea la domanda, se il 
pittore non persegua una strategia analoga: richiamare 
cioè l’attenzione dello spettatore sul sacrificio di «quei 
che furono esuli ed infelici per voi» per dare all’uscita 


9? Gandelmann 1992. 


93 Non a caso lo stesso Hayez riproporrà tale figura nella sua Maddalena 


(1833). Cfr. Mazzocca 1994, p. 232; Mazzocca 1998a, pp. 146-147. 
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Fig. 12. E. Furini (dip.), 
J.E. Mansfeld (inc.), 


Fig. 11. A. Correggio (dip.), F. Bartolozzi 


(inc.), Maddalena che legge, 1790, acqua- Maddalena (da File de 
forte. Collezione privata. 


Tancrède dans sa dou- 
leur), 1760-90, acqua- 
forte. Collezione pri- 
vata. 


dei pargioti la connotazione sacrale di un gesto salvifico, 
dal quale trae beneficio chiunque abbia a cuore i prin- 
cipi di libertà e autodeterminazione dei popoli (tav. 
ND: 


Il debito notevole nei confronti del poemetto di 
Berchet emerge bene a proposito del giovane inginocchiato 
al centro e della fanciulla aggrappata all’ulivo sul lato destro 
del dipinto: ambedue le figure si ricollegano ai versi 
dell’esule quando parla, per l'appunto, di «chi un ramo, un 
cespuglio, chi svolta / dalle patrie campagne trae / una zolla 
nel pugno raccolta».?° Anche in questi due casi il ricorso 
alla tradizione figurativa appare come un espediente espres- 
sivo, teso a dare maggiore risalto al significato pregnante 
dei rispettivi gesti: il giovane che raccoglie la zolla di terra 


%La citazione è ripresa da una lettera di Mazzini a Enrico Mayer (17 
aprile 1841), cit. in Mazzini-Mayer-Linaker 1907, p. 27. Cfr. a questo 
proposito l’introduzione al presente lavoro. 


9 Berchet 1911 [1823], p. 17. 
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hand 
\ / A 
YA a 


Fig. 13. F. Hayez, I Profughi di Fig. 14. B. Luini, La raccolta della 
Parga: studio di giovane che manna: particolare, 1509-10, affre- 
raccoglie una zolla di terra, dise- sco staccato trasportato su tela. Mi- 
gno su carta. Milano, Accademia lano, Pinacoteca di Brera. 

di Belle Arti di Brera, Fondo 

storico, f. 720 (taccuino giallo). 


(fig. 13) si presenta, infatti, come omaggio all’affresco della 
Raccolta della manna di Bernardino Luini (fig. 14), opera 
proveniente dal ciclo di villa Pelucca che entra nelle 
raccolte di Brera nel biennio 1821-22;°° invece nella 
giovane sulla destra il pittore ricorre ancora una volta al 
repertorio gestuale del Canova, in particolare all’abbraccio 
di Venere e Marte e al gesto di pietas coniugale nella stele 
funeraria di Elisabetta Mellerio (figg. 15-17).°” Queste tre 
figure sono di centrale importanza per una corretta lettura 
della tela, che trascende, come abbiamo visto, l’aspetto 
‘cronachistico’ della rappresentazione storica. La composi- 
zione gerarchica del quadro e la presenza di queste figure 


96 La stessa figura sarà puntualmente ripresa nel quadro storico di Pietro 
l'’Eremita che cavalcando una bianca mula col Crocifisso in mano, e 
scorrendo le città e le borgate predica la Crociata, 1827-29, Milano, 
collezione privata. Cfr. Mazzocca 1994, pp. 196-199; Mazzocca 1998a, 
p. 106. 


97 A proposito delle reiterate citazioni canoviane che segnano la produ- 
zione di Hayez: Valli 2017 (con bibliografia precedente). 
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Fig. 15. F. Hayez, I profughi di Fig. 16. A. Canova, Venere e 

Parga: particolare delle due figure Marte, incisione, in L. Cico- 

femminili sul lato destro, 1826-31, gnara, Storia della scultura dal 

olio su tela. Brescia, Civici Musei suo risorgimento in Italia sino al 

d’Arte e Storia. secolo XIX, 3, Picotti, Venezia 
1818, tav. XXXII. 


dal significato pregnante trasformano la narrazione dell’av- 
venimento storico in un’allegoria dell’amor di patria, i cui 
principali componenti sono per l’appunto l'attaccamento 
alla terra (la zolla) e alle radici culturali (l'ulivo), nonché il 
ricordo pietoso degli antenati (il teschio).? Questa inter- 
pretazione dell’immagine è confermata dalle reazioni della 
critica che apprezza, oltre al magistero tecnico, compositivo 
ed espressivo, soprattutto il messaggio ecumenico 
dell’amor patrio così efficacemente messo in scena, tanto 
da esclamare: «Chi può mettere prezzo alla terra natale?».9 


98 Per l'evoluzione del concetto di nazione e l’identificazione nazione- 
patria verificatasi in quegli anni: Banti 2011. 


9 Esposizione di Brera 1831, pp. 262, 265. Cfr. anche il giudizio dei 
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Sulla stessa falsariga si colloca 
l'opuscolo anonimo che 
correda l’incisione del 
dipinto e il cui autore offre 
una descrizione selettiva 
dell’opera ponendo l’atten- 
zione al gruppo del padre 
con accanto a sé la moglie e 
i figli e alle fanciulle situate 
in primo piano «la cui imma- 
gine ti resterà scolpita nella 
mente per sempre, come 
fossero due persone da te 
conosciute».!0 

Se Hayez scrive nelle 
sue memorie che il quadro 
«rappresentava sentimenti 


patrii che ben s’attagliavano 
101 cj 


Fig. 17. A. Canova (inv.), P. Fontana 
(inc.), Stele funeraria della contessa 
Elisabetta Mellerio, incisione. Col- 
lezione privata. alla nostra condizione»,! si 


riferisce probabilmente alla 
lettura spiccatamente politica che del dipinto offre 
Giuseppe Mazzini nel saggio Modern Italian Painters 


cugini Sacchi che elogiano l’estro di Hayez, la sua rara e «grande potenza 
d'affetto», la capacità dell’artista di immedesimarsi nella condizione 
degli esuli; per non parlare degli elementi tecnici: la composizione, il 
disegno, la «scrupolosa e bella imitazione de’ moderni costumi dell’El- 
lade», il colorito, la luce e il paesaggio «di una verità sorprendente ed a 
maniere trasparentissime» (Sacchi 1831, p. 650). 

100 Gli Esuli di Parga 1831, p. 4 (Mazzocca attribuisce il testo alla penna 
di Antonio Meneghelli). Per la stampa, disegnata e incisa da Antonio 
Bramati, che è stata edita da Bettoni nell'ottobre 1831 con dedica «Al 
nobile Signore / Il Conte Paolo Tosi / Delle Arti Belle favoreggiatore 
ed amatore»: Gozzoli-Mazzocca 1979, p. 36, n. 49. 


101 Hayez-Mazzocca 1995, p. 145. 
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pubblicato sulla «Westminster Review» (1841).!° Sotta- 
cendo opportunamente le numerose commissioni 
absburgiche del pittore, Mazzini arriva a definire Hayez il 
«genio democratico» a capo d'una scuola nazionale proiettata 
ormai su scala europea.!°3 Sempre in quella sede Mazzini 
osserva a proposito dei Profughi di Parga che si tratta di un 


soggetto favorito del quale ha trattato a diverse riprese — mosso 
fors’anche da analogie di situazione, che debbono esser presenti a ciascun 
italiano — alcuni episodi. In mezzo a questo popolo proscritto, disperso 
sulla riva, tra l'immenso mare e il ferro del barbaro del quale le insegne 
appariscono da lungi, popolo-martire, di cui il nome collettivo è il solo 
superstite, di cui gli individui, tutti eroi di patriottismo, rimangono 
anonimi, sconosciuti «carent quia vate sacre», il genio democratico 
dell’Hayez era nel suo centro, come lo sarebbe, se la censura austriaca 
gli permettesse di dipingere la notte del 29 novembre in Varsavia, o le 
tre giornate, giornate d’operai e di studenti, di Parigi. Egli ha dipinto 
due poemi — la donna e l’uomo di Parga — nella fanciulla curvata, sotto un 
albero, sul cranio di un amante e d’un padre; in quel greco che getta, in 
mezzo del quadro, un lungo indefinibile sguardo sulla patria che sta per 
abbandonare forse per sempre; poi, attorno a questi due, una quantità di 
piccoli poemi, espressione variata di un unico pensiero, di cui ciascuno 


potrebbe sussistere isolato, e che tuttavia concorrono all’insieme.!° 


102 Mazzini-Tognoli 1993; ma vedasi anche la scelta antologica ampia- 


mente commentata in Mazzocca 1998b, pp. 144-164; e l’edizione 
recente in Mazzocca 2005, pp. 291-302. 


103 Cfr. le lettere di Mazzini a E. Mayer (10 marzo 1839 e 17 aprile 1841) 
nelle quali chiede ai suoi interlocutori di fornirgli informazioni sull’arte 
moderna in Toscana prendendosela con i viaggiatori inglesi che sarebbero 
notoriamente disinteressati ai fatti d’arte contemporanea prodotta nella 
‘terra dei morti’ (Mazzini-Mayer-Linaker 1907, pp. 23, 29-30). Per la 
committenza absburgica di Hayez si rimanda invece alle schede di F. 
Mazzocca in Marinelli-Mazzariol-Mazzocca 1989, pp. 108-111. 


104 Mazzini-Tognoli 1993, pp. 87-89; Mazzocca 1998b, pp. 158-159. 
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î , = n n I 
Fig. 18. F. Hayez, I profughi di Parga bruciano le ossa degli antenati, 
1831, olio su tela. Novi Ligure, collezione privata. 


Nella critica mazziniana Hayez oltrepassa i confini 
nazionali diventando l’interprete congeniale delle aspirazioni 
di libertà e fratellanza universale che animano la comunità 
internazionale degli esuli. Invece l’espressione «genio demo- 
cratico» e la citazione dalle Carmina di Orazio (IV, 9, 25) 
sono latrici dell’intenzione di stilizzare Hayez come equiva- 
lente artistico di Foscolo: «Il Genio democratico» è per 
l'appunto il titolo di un periodico edito dall’autore dell’Or- 
tis così come la citazione dalle Carmina, in cui si parla del 
buio nel quale cadono gli eroi quando manca un poeta 
capace di cantarne le gesta, si riferisce a un tema che attra- 
versa come un filo rosso la critica e poesia foscoliana.!°% 


Sempre all’esposizione braidense del 1831 Hayez 
presenta una variante dello stesso tema con l’episodio dei 
pargioti che bruciano i resti dei propri antenati (fig. 18): 
l’opera, commissionata dal collezionista genovese Francesco 
Peloso, è realizzata con un ductus pittorico vivace che 
richiama il ritmico ripetersi del verso «Guizza il fuoco» nel 


105 Scotti 1997; Terzoli 2007, p. 11. 
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poemetto di Berchet;!% 
invece l’anno dopo, sempre a 
Brera, l’artista torna con 
un’altra variante realizzata 
per Francesco Chioggi di 
Casalmaggiore (fig. 20), in 
cui vediamo una scena più 
concitata dei pargioti che 
abbandonano la città dissot- 
terrando le ossa dei padri.!° 


Soprattutto nell’ambito 
lombardo-veneto il dipinto 
di Hayez gode di un’ampia 

; Fig. 19. C. Chasselat (dis.), V. 
fortuna. A dimostrarlo sono ui 
SEIN . Mauduit (li.), «Un vent propice 
le prove di allievi e seguaci soufle et la flamme s'elève / Le 
che si cimentano nella pieux sacrifice en cet instant 
rappresentazione dei pargioti s'achéve», acquaforte e acquatinta, 
: A in M. D’Ordre, Les exilés de Parga 
e in genere nella messinscena se RA 
i . ) _ © poème, suivi de poésies diverses, 
dei soggetti  filellenici. Janet, Paris 1822, tav. f.t. 
Sappiamo, infatti, dalle 
cronache espositive che Leonardo Galvagnin riscuote un 
buon successo all’esposizione veneziana del 1842 e l’anno 
successivo a Brera con i suoi Profughi di Parga [che] raccol- 
gono le ossa dei propri antenati;!° nel 1845 sarà la volta di 
un allievo di Hayez, Carlo Belgiojoso, che presenta a Brera 


106 Cfr. Mellini 1984; Mazzocca 1994, p. 219. Il motivo della crema- 
zione spontanea degli antenati, già visto nel caso precedente dei fratelli 
Foggo, conosce anche altri esempi, tra cui una stampa di Chasselat (fig. 
19) a illustrazione di un passo del poema di Du Wicquet Ordre 1822, 
p. 28. 


107 Mazzocca 1994, p. 220. 
108 Cfr. Podestà 1843, p. 262; Selvatico 1842, pp. 56-58. 
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Fig. 20. F. Hayez, I profughi di Parga, 1832, olio su tela. Milano, colle- 
zione privata. 


una tela dal medesimo soggetto.!° A differenza di questi 
Cherubino Cornienti (fig. 21) riprende nella sua interpre- 
tazione del tema l’invenzione hayeziana della Barca dei 
Greci ponendo al centro dell’imbarcazione una bellissima 
madre impaurita che stringe al petto i propri pargoli, 
mentre i due uomini ai remi richiamano sempre il 
poemetto di Berchet quando scrive «Remiganti, la voga 
battete; / affrettate, salvate il furente».!!° A testimoniare 
la longue durée del tema specialmente nella sua interpreta- 
zione hayeziana è un quadro che Cesare Dell'Acqua 
presenta all'Esposizione generale delle Belle Arti di Bruxel- 
les del 1860 e l’anno dopo al Salon d’Anversa (fig. 22): Les 
Parguinotes partant pour l'exil / récoltent les cendres du 


10 Mazzocca 1994, p. 218. 
110 Cfr. Berchet 1911 [1823], p. 7; e la relativa scheda in Zatti 2002, p. 96. 
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Fig. 21. C. Cornienti, I profughi di 
Parga, 1843 ca., olio su tela. Pavia, 
Musei Civici. 


Fig. 22. C. Dell'Acqua, I profu- 
ghi di Parga, 1858, matita, 
penna e inchiostro su carta. 
Atene, Museo Benaki. 


boucher où ils ont brulé les ossements de leurs ancétres et 
baisent la terre avant de s'embarquer pour les îles Ioniennes, 
10 mai 1819.!!! Anche di questo dipinto non abbiamo più 
tracce, ma è possibile ricostruire la composizione grazie a 
due bozzetti acquerellati che confermano la matrice haye- 
ziana nella disposizione del gruppo monumentale di figure 
in costume ellenico fiancheggiate dall’imponente presenza 
di un chierico.!!2 


Questa fama duratura della tela di Hayez è anche il 
risultato di una sapiente strategia espositiva che l’artista 
e il suo committente hanno messo in atto. Da subito 
destinato a una fruizione pubblica grazie al lascito Tosio 


1! Firmiani-Tossi 1992, n. 250 (tra le opere disperse); Firmiani-Tossi 


2000. 


112 Il primo acquerello, firmato e datato 1858, si trova ad Atene, Museo 
Benaki (inv. 23002L). L'altro, in collezione privata, è firmato e datato 
1860 (Tsigakou 1991). 
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(1832), con l'apertura della Pinacoteca comunale di 
Brescia (1851) il quadro assume nell’immaginario collet- 
tivo un valore paradigmatico.!!3 Questo fa sì che l’opera 
ricompare anche in sedi inaspettate, come nel caso delle 
Storie bresciane dai primi tempi sino all'età nostra (1855), 
il cui autore — Federico Odorici — rievoca la vicenda di 
Parga per richiamare l’attenzione sul dramma umano 
vissuto dagli abitanti di Crema, che erano stati costretti a 
lasciare la propria città dopo sei mesi di assedio imperiale 
(1160).!!* Questo riferimento, del tutto fuori proposito, 
aiuta a comprendere non solo la fortuna della tela, ma 
soprattutto l’intelligenza dell’artista che ha saputo trasfor- 
mare l’episodio contemporaneo in un dramma universale 
servendosi di formule patetiche ben presenti nell’imma- 
ginario del pubblico. Il caso più vistoso, in tal senso, è il 
gruppo del vecchio portato sulle spalle di suo figlio, che è 
palesemente ricalcato sull’iconografia di Enea e Anchise. 
Infatti, non a caso, questo riferimento esplicito all’Eneide 
induce l’articolista de «L'Eco» a constatare che «le passioni 
sono le medesime in tutti i tempi ed in tutti i luoghi».!!5 


113 Per il collezionismo di Tosio e le vicende della Pinacoteca bresciana 
Tosio-Martinengo, cfr. M. Mondini in Mondini-Zani 1981, pp. 61-62. 


114 «Onde ne uscivano lamentabilmente i cittadini a processione, carichi 
le spalle de’ teneri loro figli e dei cadenti vegliardi sorvissuti allo ster- 
minio della patria; e come più tardi gli Esuli di Parga, ma non com'essi 
venduti, andavano limosinando un tetto ed un pane, mentre da lunge 
fra il baccano e la bestemmia dello straniero corso alla preda ed all’in- 
cendio, veniva loro un suono di crollanti edifici, ed era il tonfo delle 


loro case» (Odorici 1855, pp. 309-310). 
15 Le sale di Brera 1831, p. 442. 
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2. Patriarchi pensosi e fanciulle vendicative: 
l’Esilio babilonese degli ebrei come metafora 
delle diaspore moderne!!% 


Altro esempio di ricezione della serie michelangiolesca 
degli antenati di Cristo, Gli ebrei piangenti sulle rive di 
Babilonne (1832) di Eduard Bendemann (tav. VII) si 
presenta come Situationsbild priva d’intenti narrativi ma 
dal forte impatto emotivo, che costringe lo spettatore a 
immedesimarsi nel protagonista generando così degli spazi 
interpretativi (talvolta estranei alle intenzioni dell’arte- 
fice).!!7 L'artista prussiano prende spunto dalle vicende 
storiche del popolo d’Israele che viene sconfitto dall’eser- 
cito di re Nebukadnezar II e poi portato nella schiavitù 
babilonnese dove avrebbe vissuto per sessant'anni prima di 
tornare nella terra dei padri. Nella tradizione ebraica il 
periodo dell’esilio babilonese rappresenta un’importante 
cesura: da un lato si tratta di una punizione di Geova i cui 
inviti alla conversione (tramandati dal profeta Geremia) 
erano rimasti disattesi, dall’altro l’esilio rappresenta una 
fase di riavvicinamento a Dio concretizzatasi nel rispetto 
delle leggi e nella definizione della prassi rituale. Vediamo 
seduto sulle rive di Babilonne un gruppo di cinque figure: 
al centro un vecchio incatenato che tiene un’arpa deposta 
per terra, mentre accarezza con la mano sinistra una 
bambina che piange disperatamente, alla sua sinistra una 


!!6Questo capitolo è la versione ampliata di un articolo pubblicato 
recentemente: Auf der Heyde 2018. 


117 Abbiamo visto nell’introduzione che questo genere di immagini trova 
il suo prototipo nel Ritorno di Marco Sesto di P-N. Guérin (Germer 
1992, p. 28; Germer 1997, p. 24). Invece per la ricezione di questo e 
altri prototipi francesi da parte di Bendemann e della scuola di Diissel- 
dorf: Kérner 2011. 
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madre vista di profilo con un bimbo in braccio e a destra, 
sempre di profilo, una fanciulla pensosa con l’arpa accanto 
a sé. Sopra di loro nella cornice la citazione «An den 
Wassern zu Babylon safsen wir, / und weinten, wenn wir an 
Zion gedachten» rimanda alla parte iniziale del salmo 
137,!!8 in cui viene espresso il rammarico degli ebrei che 
appendono le cetre ai salici, perché impossibilitati di 
cantare inni di gioia nella terra in cui sono stati deportati.!!° 
Per un artista come Bendemann il tema rappresenta in 
primo luogo l'occasione di riflessione sull’autonomia 
dell’arte e il ruolo dell'artista costretto ad appendere la 
cetra nel momento in cui la committenza oppure le circo- 
stanze sociali non permettono il libero svolgimento del suo 
estro. Ma soprattutto, considerando le origini ebraiche dei 
suoi genitori che prima ancora della sua nascita si erano 
convertiti, la scelta di un tema veterotestamentario implica 
inevitabilmente una riflessione sulla religione dei suoi avi 


x 


nei rapporti con la fede cristiana a cui è stato educato. 


118 Nella traduzione moderna (CEI 2008) il testo del salmo 137 (Il 
canto dell'esule) recita: «[1] Lungo i fiumi di Babilonia, là sedevamo e 
piangevamo ricordandoci di Sion. [2] Ai salici di quella terra appen- 
demmo le nostre cetre, [3] perché là ci chiedevano parole di canto 
coloro che ci avevano deportato, allegre canzoni, i nostri oppressori: 
“Cantateci canti di Sion!”. [4] Come cantare i canti del Signore in terra 
straniera? [5] Se mi dimentico di te, Gerusalemme, si dimentichi di 
me la mia destra; [6] mi si attacchi la lingua al palato se lascio cadere 
il tuo ricordo, se non innalzo Gerusalemme al di sopra di ogni mia gioia. 
[7] Ricòrdati, Signore, dei figli di Edom, che, nel giorno di Gerusa- 
lemme, dicevano: «Spogliatela, spogliatela fino alle sue fondamenta!». 
[8] Figlia di Babilonia devastatrice, beato chi ti renderà quanto ci hai 
fatto. [9] Beato chi afferrerà i tuoi piccoli e li sfracellerà contro la 
pietra». 


119 Per un'analisi circostanziata del dipinto di Bendemann: Wille 1995 
(con un censimento delle repliche); Brandmiiller 2007, pp. 64-81 
(fortuna critica e figurativa); Bastek-Thimann 2009, pp. 108-111; 
Baumgàrtel 2011, II, pp. 162-167. 
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Questo legame emerge bene dallo sfondo del dipinto: il 
salice, al quale gli ebrei hanno appeso le proprie cetre, è un 
simbolo del lutto e della rassegnazione menzionato nello 
stesso salmo; estranee invece alla fonte biblica sono le viti 
che si arrampicano intorno al tronco dell’albero e che sono 
notoriamente simboli dell’eucarestia. Nel sacrificio di 
Cristo sta proprio il momento di passaggio dal vecchio al 
nuovo patto tra Dio e gli uomini e Bendemann, consape- 
vole delle proprie radici, vuole comunque sottolineare che 
soltanto nella fede cristiana la salvezza è possibile.!2° La 
maggior parte del pubblico contemporaneo della sua opera 
doveva leggere il dipinto come un invito alla conversione 
che avrebbe, in ultima istanza, permesso la salvezza ossia il 
ritorno nella terra santa: si tratta, in altre parole, di un 
messaggio di critica culturale affine al pensiero dei Nazareni, 
perché Bendemann traspone la situazione «dell'Europa 
contemporanea provata dai conflitti confessionali e dalle 
tendenze secolari» nelle vicende bibliche del popolo 
eletto.12! 


2.1. «tutti i popoli oppressi e traditi sanno che Iddio li 
guarda e li conosce»: la Grande emigrazione dei patrioti 
polacchi e l’uso politico dell'immaginario biblico 


Passando all’esegesi critica del dipinto di Bendemann 
notiamo come si generi intorno all'immagine una dinamica 
discorsiva fortemente incentrata sui fatti politici che 
animano l’opinione pubblica tedesca di quel periodo. Ad 


120 Wille 1995, pp. 9-10. 


121 Grewe 2009, pp. 54-55; sulla riflessione teologica e la critica cultu- 
rale alla base dell’arte dei Nazareni (in particolare di Overbeck): 


Gossman 2007. 
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esempio uno dei giornalisti e critici d’arte più eminenti della 
Germania del Vormérz, Hermann Pittmann, afferma in uno 
scritto sulla scuola di Dusseldorf (1839) che gli Gli ebrei 
piangenti sulle rive di Babilonne sono l’espressione artistica 
del «punto di vista dell’età contemporanea» quale sarebbe, 
in questo caso specifico, l'emancipazione degli ebrei.!2? Un 
analogo processo di risemantizzazione del dipinto di Bende- 
mann emerge dal diario di un viaggio a Parigi e in Renania 
che il pittore e scienziato Carl Gustav Carus pubblica nel 
1836. Durante una sosta a Colonia nel 1835, Carus vede il 
quadro in compagnia di un esule polacco e le reazioni di 
quest’ultimo lo inducono a dedicare al quadro una descri- 
zione articolata che si conclude con una congettura: 


Se mi è permesso di congetturare, allora direi che la soppressione 
e caduta di un popolo vicino impegnato nella lotta cavalleresca per la 
propria libertà, ma anche l’antico rimpianto per la sua dispersione che 
al popolo israelita è stato tramandato dai suoi patriarchi, siano stati dei 
momenti entusiasmanti per il pittore. Per me è stato curioso notare 
quanto il primo di questi momenti abbia coinvolto l’ingegnoso e vivace 
giovane polacco che mi assiste qui durante le mie peregrinazioni! [...] 
Non c’è nulla di sentimentale, ricercato o patetico nella sua espressione; 
tutto si riduce ad un dolore profondo per la caduta di un popolo intero 
e al pianto sincero e franco provocato dalla vittoria del nulla sul valore! 
— Capii benissimo perché il mio compagno non abbia voluto distogliere 
lo sguardo da questo volto; in esso egli dovette vedere un’elegia gran- 


diosa delle vicende del suo stesso popolo!?3. 


122 Pittmann 1839, pp. 43-44. Per la biografia e la critica d’arte di Pitt- 
mann (il quale sconterà, a partire dal 1845, il proprio impegno politico 
con l'esilio in Svizzera e Inghilterra, infine con l'emigrazione in Austra- 
lia), cfr. Pogt 1980; e in generale per la critica d’arte del Vormdrz, cfr. 
von Radziewsky 1983. 


123 Carus 1836, pp. 257-259. Traduzione AdH. 
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La vicenda cui allude Carus, nota come rivoluzione dei 
cadetti, è il tentativo di un’insurrezione contro lo zar di 
Russia Nicola I iniziata il 29 novembre 1830 con l’assalto 
alla residenza del vicerè di Polonia, Konstantin Pavlovié 
Romanov, e conclusasi il settembre dell’anno successivo con 
la riconquista di Varsavia da parte dell’esercito zarista. 
Frutto dell’attività cospirativa di un gruppo di allievi uffi- 
ciali dell’Accademia dell'esercito imperiale russo a Varsavia, 
la rivolta porta alla creazione di un governo provvisorio, 
mentre il parlamento — dominato dalla Società patriottica 
presieduta da Joachim Lelewel — decide di detronizzare lo 
zar Nicola I e di dichiarare l'indipendenza della Polonia 
dall'impero russo. Il conseguente conflitto bellico russo- 
polacco inizia nel febbraio del 1831 e si conclude nel 
settembre dello stesso anno con la graduale disfatta delle 
truppe polacche. Pur potendo beneficiare dell’amnistia 
concessa da Nicola I, molti militari polacchi decidono di 
seguire i capi dell’insurrezione per le vie dell’esilio dando 
così luogo a una migrazione di massa che comprende circa 
9.000 individui. A differenza delle monarchie della Santa 
Alleanza e del pontefice Gregorio XVI che condanna la 
rivoluzione polacca nell’enciclica Cum Primum (1832) 
avallando così gli interessi ‘legittimi’ di Nicola I,!°4 l’opi- 
nione pubblica liberale si schiera unanimemente a favore 
dei profughi polacchi, il cui cammino attraverso gli stati 
tedeschi e il conseguente arrivo nei paesi d'accoglienza 
(Belgio, Francia, Svizzera e Gran Bretagna) è accompagnato 
da innumerevoli manifestazioni di solidarietà. Le numerose 
rappresentazioni pittoriche dello stesso soggetto sono 
invece la dimostrazione di quanto, a partire dall’inizio degli 
anni Trenta, la comunità artistica partecipi alle sofferenze 


124 Per le reazioni all’enciclica del papa: Sartori 2003-2004, pp. 116- 
139. 
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Fig. 23. W. Allan (dip.), W. Howison (inc.), Polish Exiles on their way 
to Siberia, 1841, acquaforte. Collezione privata. 


di un popolo senza patria la cui diaspora appare all’atten- 
zione europea come una specie di esodo moderno (figg. 


23-24).185 


Il fatto che Carus e il suo interlocutore polacco vedano 
nel quadro di Bendemann «un’elegia grandiosa» della 
recente emigrazione polacca non è solo un risultato dell’in- 
dignazione universale e della Polenbegeisterung che 
coinvolge buona parte dell’opinione pubblica tedesca.!? 
Piuttosto l'associazione del tema biblico alla vicenda 
contemporanea sembra figlia dell'enorme successo riscosso 
da Il libro dei pellegrini polacchi che il poeta Adam Mickie- 
wicz pubblica nel 1832 dal suo esilio parigino.!?” In questo 
libro, che esercita un'influenza notevole sull’immaginario 


125 Honour 2007 [1979], pp. 245-246. 
126 Brudzynska-Nèémec 2010. 
127 Mickiewicz 1833a. 
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simbolico dei movimenti 
patriottici e che conosce 
traduzioni nelle principali 
lingue europee, Mickiewicz 
colloca la causa degli esuli 
polacchi all’interno di un 
disegno provvidenziale teso 
a trasformare la nazione 
polacca in un moderno 
popolo eletto. Il poeta si 
rifiuta di utilizzare termini 


come «profugo» (0) «esule»; n I don . 

. 4 . Fig. 24. H. Bellangé (dip.), Gihault 
piuttosto egli chiama i polac- frères (lit.), Le refugié polonais, 
chi un popolo di pellegrini 1831, litografia. Collezione privata. 
impegnati a compiere un 
cammino redentivo per certi versi analogo alla storia del 
popolo ebraico che dopo essere stato punito da Dio ha 
scelto di rinnovare il patto con il Signore ottenendo in 
cambio il ritorno alla Terra promessa.!28 Convinto che la 
diaspora dei patrioti polacchi sia una specie di cammino 
redentivo, che porterà necessariamente al ricongiungi- 
mento con la patria perduta, Mickiewicz si riallaccia alla 
tradizione cinquecentesca dell’esule-peregrinus nell’intento 
di distinguere il cammino volontario dell’esule dal movi- 
mento spontaneo e confuso dei rifugiati: 


lid 


I pellegrini polacchi sono l’anima della nazion polacca. Ed il polacco 
in pellegrinaggio non ha nome di rifugiato, perché il rifugiato cerca un 
rifugio sicuro, e nient'altro. Ei non ha nome d’esule, perché esule è colui 
che è forzato ad abbandonare il suo paese per decreto di autorità legit- 


tima; ed il polacco non è esigliato da nessuna autorità legittima. Il 


128 Mickiewicz 1833b, pp. 129-130. Per la ricezione italiana di Mickie- 
wicz: Isabella 2009, pp. 72-74. 
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polacco in pellegrinaggio non ha ancora nome alcuno, ma verrà tempo 
che l’avrà, come l’ebbero i confessori di Cristo, quando giunse l’ora. Frat- 
tanto il polacco chiamasi pellegrino, pel voto che ha fatto di andar 
pellegrinando verso la Terra Santa, ch'è la sua patria manomessa, e di 


non fermar il passo finché non la ritrovi.!?° 


La natura metaforica del discorso e il tono messianico, 
squisitamente ottimista, di Mickiewicz fanno grande 
impressione sui sansimoniani e i cattolici liberali in Francia. 
Non a caso, infatti, a tradurre il testo in francese è con 
Charles Forbes de Montalembert uno dei volti più noti 
dell’opposizione cattolica in Francia, per non parlare del 
contributo di Félicité de Lamennais che pubblica, sempre 
all’interno del volume di Mickiewicz, il suo Inno alla Polo- 
nia redatto a Roma nell’aprile del 1832.!5° Nella sua 
prefazione a Il libro dei pellegrini polacchi, Montalembert 
coglie l'occasione per spiegare ai lettori francesi che la causa 
polacca non sia affatto un caso isolato, bensì si tratta del 
più eclatante esempio di oppressione di una nazione catto- 
lica ad opera della Santa Alleanza; l'elenco dei casi analoghi 
è piuttosto lungo e Montalembert non manca di denunciare 
in quella sede le condizioni della Renania cattolica all’in- 
terno del Regno di Prussia e in genere l'influenza della 
Dieta di Francoforte sulle politiche tedesche, la colonizza- 
zione dell'Irlanda ad opera degli inglesi, il dominio austriaco 
in Italia e naturalmente la politica del juste-milieu francese 
che sacrifica la libertà d’espressione degli intellettuali catto- 
lici stringendo compromessi con la Chiesa di Roma 
fortemente avversa a Lamennais e i collaboratori de «L'av- 
venir». Nell’assenza di una giustizia terrena che riconosca 


12° Mickiewicz 1833b, pp. 81-82. 


130 Lamennais è un grande ammiratore di Mickiewicz che chiama «sans 
contredit le premier poète de nétre époque» (Kalembka 1973, p. 67). 
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la loro legittima rivendicazione di libertà, Montalembert 
conclude la sua prefazione invitando gli oppressi ad affra- 
tellarsi nel nome di Dio e proprio l'esempio del popolo 
d'Israele conferma, secondo lo scrittore francese, che 
«depuis ce jour-là, tous les peuples opprimés et trahis 
savent qui les regarde et qui les connaît».!5! 


2.2. «Noi sediamo sulle rive del Po, lamentando la 
cattività del nostro paese»: l’Esilio babilonese degli 
ebrei nell’arte italiana a ridosso del 1848 


Gli Ebrei di Bendemann sono un quadro che riscuote 
un notevole successo a livello internazionale. Particolar- 
mente influente è il giudizio benevolo di Athanasius 
Raczynski che riproduce il dipinto all’interno dell’Histoire 
de l'art moderne en Allemagne (1836-42);!2 alla voce del 
critico e collezionista polacco si aggiunge quella di un arti- 
sta, come Ary Scheffer, che segue con interesse la 


131 «[...] la plus vieille chronique du monde dit che Dieu entendit ce 
cri, qu'il souvint d’eux et du pacte qu'il leur avait juré, qu'il les regarda, 
qu'il les reconnut, et qu'il les sauva: Et audivit gemitum eorum ... et 
respexit eos Dominus filios Israel, et cognovit eos. Et depuis ce jour-là, 
tous les peuples opprimés et trahis savent qui les regarde et qui les 
connaît» (Montalembert 1833, p. LXXI). Se il messaggio liberatorio di 
Dio non si è ancora concretizzato, lo si deve — secondo Montalembert 
- all'uomo, in particolare «[...] aux honteuses passions, aux ambitions 
tyranniques, aux théories brutalement matérialistes qui souillent depuis 
trop longtemps le camp de la libertà, tandis qu’elles sont les plus puis- 
sans et peut-étre les seuls auxiliaires de despotisme actuel. Mais elles 
aussi périront sous le souffle de Dieu, et avec elles toute cette légalité 
monstrueuse qui s’est substituée au sentiment réel du droit, éteint dans 
tant de coeurs; et avec elles ce nationalisme rétréci qui a usurpé la place 
de la fraternité des peuples et de la sociabilité chrétienne» (ivi, pp. 


LXXII-LXXIII). 
132 Raczynski 1836, pp. 146-147. 


63 


Capitolo secondo 


produzione del pittore prussiano 
tanto da menzionare i suoi Ebrei 
in una conversazione con la figlia 
del principe August von Preu- 
fen;!33 ma soprattutto, nel 1837 
il pubblico parigino ha modo di 
conoscere il lavoro di Bende- 
mann che espone al Salon 
l'imponente tela di Geremia sulle 
Fig. 25. E. Delacroix, La rovine di Gerusalemme riscuo- 


Captivité a Babylone, 1842- tendo un discreto successo di 
44, olio su tela. Paris, Palais bblico.134 
pubblico. 


Bourbon, Librairie. 


Proprio nel 1837 Romain Cazes, allievo storico di 
Ingres, espone al Salon un'immagine della Captivité; l’anno 
dopo è la volta di Delacroix che affronta il tema nell’ambito 
del suo ciclo decorativo per la biblioteca di Palais Bourbon 
(fig. 25).!55 Nel corso invece del decennio successivo il tono 
elegiaco del tema, caratterizzato sinora da sofferenza e 
rassegnazione al proprio destino, assume un tono più accu- 
satorio nei confronti degli oppressori babilonesi che 
molestano gli esuli con la loro empia richiesta di intonare 
degli inni di gioia. Lo si vede bene negli Ebrei di Louis de 
Planet (1842-43) e di Jean-Frangois Millet, per non parlare 
degli Exilés di Charles-Adolphe Richard-Cavaro (fig. 


133 Scrive Mathilde von Waldenburg nella sua lettera a Wilhelm von 
Schadow del 26 dicembre 1845: «Scheffer suerte sich mit vielem 
Interesse und Kenntnis tiber deutsche Kunst und Kunstdichtung, lobte 
Bendemann's trauernde Juden sehr, die hier viel mehr Eindruck 
gemacht hétten, als die Hussitenpredigt Lessing’s» (von Waldenburg 
1852, p. 34; e il commento rispettivo di Brandmiiller 2007, p. 82). 

134 Collow 1837, p. 174. 


135 Brandmiiller 2007, pp. 49-53. 
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n 


Fig. 26. C.-A. Richard-Cavaro, Les Exilés, 1849, olio su tela. Besancon, 
Musée des Beaux-Arts et d'Archéologie, Paris, Depot du Centre natio- 
nale des arts plastiques. 


26):!55 opera, quest’ultima, commissionata dall’allora mini- 
stro degli Interni della Seconda Repubblica, il repubblicano 
fervente Alexandre Ledru-Rollin, ed esposta al Salon del 
1849, a poca distanza dalle elezioni che sanciscono l’ormai 
inarrestabile ascesa al potere di Louis Bonaparte. Come 
sottolineano Ribner e Brandmiiller, l’artista elemina qual- 
siasi riferimento visibile al tema biblico trasformando 
l'esilio in una scena atemporale, caratterizzata da gesti di 
disperazione: gli Ebrei di Richard-Cavaro non rimpiangono 
la terra promessa ma la patria ed è un fatto che viene espli- 
citato dalla didascalia del catalogo, in cui è citata come 
fonte la seconda parte della versione letteraria del salmo 
137 di Jacques Clinchamps de Malfilatre.!37 Il verso, che 


13 Ribner 2014; Brandmiiller 2007, pp. 54-56 (de Planet), 57-58 
(Delacroix). Più in generale per la fortuna del tema nell’arte francese 
del primo Ottocento: Ribner 1986, pp. 126-142; Seymour 2008. 


137 Ribner 2014; Brandmiiller 2007, pp. 59-62. 
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dovrebbe iniziare con «O cité sainte! O ma patrie!», risulta 
debitamente accorciato in «O ma patrie!».!8 Non è fuor- 
viante, considerando la data della commissione (20 giugno 
1848), immaginare che al momento dell’esposizione il 
pubblico associ questo grido disperato di amor patrio alle 
preoccupazioni dell'opposizione democratica, costretta ad 
assistere alla graduale trasformazione della repubblica nel 
regime dittatoriale che avrebbe poi preso vita dopo il colpo 
di stato del 2 dicembre 1851.!5° Lo stesso committente, 
del resto, sceglierà nel 1849 la via dell’esilio per sottrarsi 
alle repressioni dell’opposizione democratica portate avanti 
da Bonaparte. 


Dal numero dei dipinti superstiti e dalle opere docu- 
mentate nelle fonti storiche si evince che l'iconografia degli 
ebrei nell’esilio babilonnese conosce una diffusione note- 
vole in Italia nel periodo immediatamente successivo al 
biennio rivoluzionario. L'assenza di testimonianze dirette 
da parte degli artisti e la cautela dei critici che evitano di 
esplicitare i possibili riferimenti alla condizione attuale 
dell’Italia induce a spostare l’attenzione sul versante della 
ricezione.!4° Nel momento in cui si trova di fronte all’im- 


138 Explication des ouvrages exposés au Palais du Tuileries 1849, pp. 
152- 153, cat. 1735. Per il testo originale della poesia di Malfilatre: 
L'esprit de la Bible 1831, p. 322. 


15 Dopo il colpo di stato del 2 dicembre 1851 il regime di Bonaparte 
avvia una fase di pesante repressione politica e la conseguenza è che 
circa 27.000 persone vengono arrestate (di cui 19.500 condannate), 
mentre 9.820 individui vengono deportati a Cayenne oppure in Algeria. 
Esuli come Victor Hugo e Edgar Quinet assurgono così, nella fase 
iniziale del secondo impero, a protagonisti dell'opposizione anti-bona- 
partista: Cazals 1999; Autour de Décembre 1851 2001. 


140 Quondam 2011, p. 35. Il presente studio accoglie, infatti, l'invito di 
Axel Kérner di spostare l’attenzione dal versante della produzione su 
quello della ricezione (Kòrner 2009, pp. 413-414). 
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maginario biblico dell’esilio, l'aspettativa del pubblico risor- 
gimentale è condizionata da tre fattori in particolare: 1) il 
massiccio uso di metafore bibliche all’interno del discorso 
patriottico; 2) l'ampia circolazione delle versioni poetiche 
della Bibbia; 3) l’importanza della cultura pedagogica che 
introduce i futuri volontari all’uso di simboli veterotesta- 
mentari fatto a ridosso della prima guerra 
d’indipendenza.!4! 


Il libro dei pellegrini polacchi di Mickiewicz — cono- 
sciuto in Italia tramite la traduzione dell’edizione francese 
voluta da Montalembert e Lamennais (1833)!* — svolge un 


14 Per l’uso dei simboli e le prassi rituali nell'Italia risorgimentale 
rimando agli studi di Petrizzo 2011; Petrizzo 2013a; Petrizzo 2013b. 
Carlotta Sorba osserva a questo proposito: «Characterized by a high 
degree of secrecy since its inception, the Italian national-patriotic 
movement drew heavily on symbolic language and ritual practices, as 
did most early nineteenth-century opposition movements. Such 
tendency, however, really came to the fore only in the triennium 1846- 
1849, when both censorship measures and police control became 
weaker or even nonexistent. This gave rise to the brief but explosive 
proliferation of practices of patriotic ritual self-representation, which 
merged with the political language that was used in an extensive prose- 
lytizing mission» (Sorba 2011, p. 439). 


14 Mickiewicz 1833b. Durante il biennio rivoluzionario Mickiewicz è 


percepito come una celebrità in Italia. A testimoniarlo è l'accoglienza 
calorosa che i fiorentini riservano allo scrittore nel momento del suo 
soggiorno nella capitale del Granducato, a seguito del suo incontro con 
Pio IX. Scrive, a questo proposito, un articolista del giornale «Il Pirata»: 
«[...] se sul Niemen e sulla Vistola sembrava morta Polonia, essa viveva 
nel seno ospitale di Francia rappresentata dalla sua emigrazione. Quei 
raminghi erano il fiore dei cittadini che avevano osato sollevare il 
pensiero a un avvenire di libertà, che avevano tentato ricostruire una 
nazionalità, la quale all'Europa esser deve argine potente contro le orde 
barbare e devastatrici che un ukase di Pietroburgo può scatenarle incon- 
tro, per sete di vendetta, per bramosia di dominio, o per paura di 
propaganda». Mickiewicz — continua lo stesso articolista — «sentiva come 
sia dovere dell’uomo il pensiero e l’azione», ragione per cui oltre ai 


67 


Capitolo secondo 


ruolo cruciale nell’ambito della sacralizzazione del 
linguaggio!* fortemente ostracizzata dagli ambienti 
clericali che denunciano con parole piuttosto severe 
l’inopportuna «mescolanza di stile cristiano ed anche 
mistico col linguaggio e le idee rivoluzionarie».!4 
Passando invece al versante dei seguaci italiani di 
Mickiewicz (e del suo entourage sansimoniano) occorre 
ricordare insieme a Mazzini soprattutto Vincenzo 
Gioberti, il cui fortunatissimo pamphlet Del primato 
morale e civile degli italiani (1843) rappresenta una 
voce fondamentale nel discorso patriottico risorgimen- 
tale. Convinto che l’esilio, letto ormai in chiave 
soteriologica, rappresenti il vessillo di un «popolo 
predestinato e prencipe in qualche sorta di eccel- 
lenza»,!4 l’esule piemontese ricorda alcuni casi storici 
— i greci rifugiatisi in Italia dopo la conquista di Costan- 
tinopoli e la diaspora ebraica — per conferire al 
fenomeno migratorio il valore di una missione civilizza- 
trice. In particolare gli esuli italiani rappresentano (in 
maniera analoga ai pellegrini polacchi) l'avanguardia di 
una «nazione sacerdotale» il cui compito è non solo di 
riconquistare la libertà ed espugnare il dominio stra- 
niero, ma soprattutto di riportare lo spirito all’interno 


meriti letterari scelse di mettersi in capo al movimento nazionale 


(Bardo de’ Bardi 1848). 
14 Isabella 2009, pp. 79-82; Levis Sullam 2007. 


144 Sur le livre des Pélerins polonais 1833, p. 85. A questo proposito 
rimando anche alla traduzione italiana dello stesso articolo francese, 
apparsa sulla rivista filoclericale «La voce della ragione» che annovera 
tra i suoi collaboratori anche Monaldo Leopardi: I pellegrini polacchi 
1833, pp. 54- 55. Per le reazioni degli ambienti reazionari (in primis 
Leopardi padre) all’appropriazione dei simboli biblici da parte dei 
patrioti risorgimentali: Isabella 2009, pp. 82-86. 


145 Francia 2007, pp. 444-447; Isabella 2009, pp. 79-82. 
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di un mondo contemporaneo dato in preda alle ideolo- 
gie materialiste.!46 


Comunque a spianare il terreno per questo uso poli- 
tico-culturale dell'immaginario biblico è stato il marcato 
interesse nei confronti della poesia ebraica da parte degli 
ambienti letterari e pedagogici. Nel discorso Della poesia 
biblica e particolarmente di quella de’ salmi, pubblicato nel 
1827 come prefazione alla raccolta dei volgarizzamenti 
dello scrittore veneziano Luigi Pezzoli, Luigi Carrer defini- 
sce quella ebraica una «poesia primitiva» non ancora spenta 
dal peso delle regole che «logorano la fantasia ed ammor- 
zano o rattiepidiscono la fiamma del sentimento».!4 A 
causa del loro carattere sostanzialmente malinconico, i 
salmi «si lega[no] a preferenza d’ogni altra alle poesie de’ 
moderni» senza, però, degenerare nel soggettivismo esaspe- 
rante spesso rimproverato ai romantici: «Nella poesia 
ebraica trovi espressi i bisogni d’una intera nazione, non mai 


146«Ora, come i captivi e i profughi palestini diffusero per l'antico 


mondo il senno semitico; come all’entrare dell’età moderna i fuggitivi 
di Costantinopoli ravvivarono in Italia e nell'altro Occidente le memo- 
rie dell'ingegno greco; così io credo che ai nostri esuli s’aspetti il 
ripropagare le influenze del genio pelasgico, ed esercitare, direi quasi, 
una missione novella d’italianità presso i popoli, che molti secoli addie- 
tro da noi ricevettero i primi elementi del culto e del sapere» (Gioberti 
1845, I, pp. CCCLXV-CCCLXVI). Osserva a questo proposito Fran- 
cesco Traniello: «Il ruolo o la missione religioso-civile, che faceva degli 
Italiani “1 nuovo Israele” e dell'Italia una “nazione sacerdotale” veniva 
perciò raffigurato dal G.[ioberti] come indivisibile da quello del Papato: 
il quale, mediante l'esercizio della potestà civile connaturata alla sua 
primazia religiosa, non solo aveva costituito la nazionalità italiana, ma 
le aveva altresì impresso i tratti suoi propri di nazione guelfa» (Traniello 
2001, p. 100). Per un'analisi delle fonti bibliche in Gioberti: Sofia 
2004. 


147 Carrer 1837 [1827], pp. 214-215, ma vedasi anche Carrer-Gamba- 
rin 1969, pp. 105-117, 740. 
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quelli d’un semplice cittadino».!48 Ma in quale maniera, si 
chiede Carrer, i bisogni degli israeliti possono corrispondere 
alle aspettative del lettore moderno? «Qual significato 
possono avere per noi quelle frasi di schiavitù babilonese, 
di promesso riscatto?». La domanda gli appare retorica, 
talmente evidenti sono i paralleli con la situazione attuale 
dei patrioti italiani e Carrer non manca di esplicitare il 
proprio pensiero quando aggiunge: 


Ci sono per tutti gli Egiziani e gli Assirii, i tiranni dell’Austro e 
dell’Aquilone, che hanno sellati i cavalli e colla rattezza del lampo si 
mettono in corsa! Chi non è che domandi, che aspetti un qualche libe- 
ratore? Chi, sentendo gemere dal profondo, non rimembra una qualche 
cara compagnia di parente o d’amico che gli fu tolta? Chi non ha lagrime 


per qualcheduno? Chi non le ha per sé stesso?!49 


Invece il carattere sostanzialmente anticlericale di 
questo filosemitismo letterario emerge soprattutto quando 
Carrer rimprovera Pezzoli per il fatto d’aver voluto «inne- 
stare l’evangelica moderazione e pacatezza sopra il robusto 
tronco dell’antico patto»: un’immagine, quella del tronco 
d'albero sul quale si innestano le viti, che rispecchia l’ese- 
gesi cristiana dell'Antico Testamento come appunto è stata 
raffigurata da Bendemann.!° Carrer auspica invece che la 
lettura del testo sacro sia svincolata dai «farraginosi 
commentatori» teologici che interpretano la Bibbia come 
profezia e genealogia del cristianesimo.!5! Invece pochi anni 
dopo, nell’introduzione all’antologia di Poesie bibliche 
tradotte da celebri italiani ed illustrate con note (1832) per 


148 Carrer 1837 [1827], p. 223. 
149 Ivi, pp. 239-240. 
150 Carrer 1837 [1834], p. 205. 
151 Ivi, pp. 206-207. 
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la collana milanese dei «Classici Italiani», l'anonimo cura- 
tore non manca di ribadire il valore letterario già 
riconosciuto da Carrer («il primitivo e più perfetto esem- 
plare del bello poetico») per poi specificare che la Bibbia è 
«la poesia più antica di tutte, e quella che, intenta al culto 
del vero Dio e alla correzione dei costumi, non deviò giam- 
mai dal suo santo istituto, e da Mosè fino all’ultimo de’ 
profeti non servì mai a canto profano».!52 Sulla scia di illu- 
stri esegeti francesi (Augustin Calmet) e inglesi (Robert 
Lowth), il curatore dell’antologia liquida la possibilità di 
comparare il testo sacro con l’epica greca il che fomente- 
rebbe letture sincretiste, per poi concludere con una 
professione di fede dottrinale quando scrive «essendo noi 
Cattolici, ed avendo pei Cattolici compilata quest'opera, 
credemmo nostro dovere di dare un volgarizzamento che 
già fosse approvato dal Capo visibile della Chiesa».!53 
Infatti, se nel suo Il Gesuita moderno Gioberti immagina i 
gesuiti buttare la Bibbia al rogo per la sola ragione che «i 
protestanti l'hanno in venerazione», possiamo farci un’idea 
quanto sia radicata la diffidenza degli ambienti ecclesiastici 
nei confronti del filosemitismo romantico.!5* Di fatto, per 
arginare il «perverso costume de’ biblici eterodossi», i 
commentatori ecclesiastici auspicano che l’interesse di per 
sé lodabile nei confronti della Bibbia si concretizzi in tradu- 
zioni commentate, con testo latino a fronte e un apparato 
di note critiche e illustrative che contestualizzano i versi 
riconducendo il testo sul terreno della dottrina.!5° Un caso 
esemplare, in tal senso, è la traduzione commentata (con 


dedica al re di Sardegna Carlo Alberto di Savoia) de I libri 


152 Poesie bibliche 1832, p. III. 

153 Ivi, p. XX. 

154 Gioberti 1847, p. 279. 

155 Versioni bibliche di Agostino Cagnoli 1842. 
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poetici della Sacra Bibbia (1841-43) di Pietro Bernabò 
Silorata.!°6 L'autore è visibilmente cauto e lo dimostra, ad 
esempio, il quinto verso del salmo 137: nella Bibbia uffi- 
ciale (tradotta da Antonio Martini) il verso dice «E come 
mai canteremo un cantico del Signore in una terra stra- 
niera?». Silorata non solo traduce il verso con «Ah come 
gl’inni servati a Dio, / Gl’inni di gloria cantar poss’io / A 
stranie genti senza pietà?», ma in nota tiene a precisare che 
l’espressione «terra straniera» usata dalla Bibbia ufficiale 
vada intesa come «terra di popolo forestiero, o di altro Dio; 
in una terra empia e lontana dal culto e religione del Dio 
vero». L'accento si sposta chiaramente sull’empietà di un 
popolo di infedeli, il loro essere stranieri non è un dato di 
appartenenza nazionale.!5” Se invece confrontiamo la tradu- 
zione di Silorata con i volgarizzamenti (non commentati) 
di Paolo Costa («Non fia, Signor non fia che lo straniero / 
D'ascoltar gl’inni vostri unqua si vanti»)!58 oppure Achille 
Mauri («Ahi! ma chi vorrà su questa / Strania terra di 
dolore / Ridir gli inni del Signore, / Gl’inni patrj allo stra- 
nier»)!5? vediamo non solo conservato il termine 
«straniero», ma notiamo anche diverse voci lessicali («terra 
di dolore», «inni patrj», «barbari oppressor», «rapitor») rife- 
ribili al linguaggio del canone risorgimentale.!5° Un altro 
elemento di discrimine nella ricezione letteraria del salmo 
137 è dato dall’esortazione finale (verso 12) che si presta 
a essere letta come un autentico grido di vendetta. Nella 


156 Bernabò Silorata 1843. Per la biografia di Barnabò Silorata (1808- 
86), che è conosciuto soprattutto per aver tradotto in italiano le 
Méditations poétiques di Lammartine (1838): Ponte 1967. 


157 Bernabò Silorata 1843, p. 343. 
158 Costa 1830, pp. 121-122. 

15° Mauri 1834, pp. LXIX-LXXII. 
160 Quondam 2011, p. 75. 
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Bibbia di Martini si legge «Beato colui, che prenderà, e 
infrangerà sulle pietre i tuoi figliuolini» e Silorata lo traduce 
(«Beato allora chi fra’ tuoi pianti, / La man stendendo sovra 
i lattanti, / Contro del muro li sbatterà») aggiungendo una 
nota nella quale specifica che questa «tremenda esclama- 
zione» sia da leggersi come annuncio profetico dettato «non 
da umana passione, ma dallo spirito di Dio».!9! Invece 
Costa («Oh sovra tutti gli uomini beato / Colui, che avrà 
da Dio l’ira e la possa, / Divelti i figli dal materno lato, / 
D’infrangerne a le pietre i nervi e l’ossal») e Mauri («Oh 
qual dì d’immensi lutti, / Quando ei fino i pargoletti / Delle 
madri svelti ai petti, / Contro i sassi schiaccerà») tendono 
a dare maggiore evidenza a questo verso tanto da infarcirlo 
con il gesto dello strappo dei bambini dal petto materno e 
il dettaglio raccapricciante dei corpi frantumati sulla pietra: 
scelte letterarie che richiamano scene patetiche come il 
Massacro degli Innocenti oppure il folle gesto canoviano 
dell’Ercole che uccide Lica. La parte finale del salmo 137 
si presenta così come una potente fantasia di riscatto e 
vendetta che risulta difficilmente conciliabile con l’imma- 
gine cristiana del Dio misericordioso. 


L'importanza di questi autori ormai poco conosciuti 
consiste in primo luogo nell’elevatissima diffusione delle 
loro traduzioni poetiche che sono frequentemente antolo- 
gizzate, ma soprattutto nella loro posizione all’interno della 
pedagogia risorgimentale. Paolo Costa (1771-1836) è un 
vecchio conoscente di Foscolo che subisce persecuzioni 
durante la Restaurazione a causa dei suoi trascorsi giacobini 
e dell’adesione al governo provvisorio del 1831. A Bologna 
dirige una scuola privata dall’impronta liberale e anti-gover- 
nativa, nella quale si formano diversi «protagonisti 


161 Bernabò Silorata 1843, p. 345. 
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intellettuali della rivoluzione del ‘48», tra cui Marco 
Minghetti.!9 Invece Achille Mauri (1806-83) è un catto- 
lico liberale, marcatamente anticlericale e antitemporale, 
vicino a Manzoni, Tommaso Grossi ed Ermes Visconti che 
annovera tra i suoi allievi Emilio Morosini:!93 la sua versione 
del salmo 137, pubblicata con il titolo Il Cantico degli Ebrei 
schiavi in Babilonia in una strenna milanese,!9 gode di 
un’ampia circolazione perché inserita all’interno di antolo- 
gie scolastiche come Il Libro dell'Adolescenza (1835) 
oppure le Lezioni del Vecchio e Nuovo Testamento (1835) 
di Domenico Geri.!65 È opportuno tenere presente la rice- 
zione letteraria nei suoi aspetti anche divulgativi 
dell'immaginario biblico e in particolare del salmo 137, 
perché lo si ritrova puntualmente nella retorica dei patrioti 
sconfitti dopo la soppressione dei governi provvisori del 
Quarantotto. Particolarmente significativa, in tal senso, è 
la corrispondenza politica, attraverso proclami e giornali, 
dell'assedio di Vicenza. La difesa della città veneta aveva 
coinvolto, tra l’altro, dei corpi di volontari romani e degli 
svizzeri comandati dal generale pontificio Durando il quale, 
visto lo strapotere dell’esercito austriaco, si vede costretto 
a negoziare con Radetzky la resa onorevole della città e 
l'uscita delle truppe pontificie di là dal Po con la garanzia 
di non combattere contro l’esercito imperiale per tre 


162 Per la figura, l’opera e le relazioni dello scrittore: Angeletti 1984; 
Rasi 2016. 


16 Scrive Nicola Raponi a proposito di Mauri: «Una certa impronta 
giansenista, caratterizzata da un marcato anticurialismo, dall'idea di una 
necessaria purificazione della Chiesa e da un risoluto antitemporalismo, 
connotò poi la sua adesione di fondo alla corrente cattolico-liberale» 
(Raponi 2008). 

164 L’Iride o il Dono di Moda 1834. 


165 Cfr. Mauri 1835, pp. 175-176; e l'annuncio del volume di Geri nella 
«Bibliografia Italiana», 4, 1838, pp. 173-174. 


74 


Patriarchi pensosi e fanciulle vendicative 


mesi.!9 Ebbene, questo fatto viene raccontato ai fratelli 
milanesi in una lettera disperata dei fuoriusciti vicentini, 
scritta «Dalle rive del Po, 14 Giugno 1848» e pubblicata in 
diversi giornali patriottici italiani. Parafrasando l’inizio del 
salmo 13/7, l’autore della lettera scrive: 


Fratelli Milanesi! Noi sediamo sulle rive del Po, lamentando la 
cattività del nostro paese; come, altre volte, il Popolo di Dio sopra il 
fiume di Babilonia. [...] Più che millecingecento cittadini colle loro 
pietose donne, co’ loro piccoli, abbandonarono al nemico invasore le 
belle case e le splendide masserizie, emigrando oltre Po: il loro viatico, 
come i generosi figli della Polonia, non fu che un pugno del sacro terreno 


della nostra terra.!97 


Nel caso de Le figlie di Giuda in Babilonia che Anto- 
nio Caimi (1811-78), amico e allievo di Hayez, espone nel 
1854 alla Promotrice di Torino, abbiamo la rara conferma 
del fatto che l’artista (oppure il suo collezionista) ricolleghi 
il tema veterotestamentario al volgarizzamento biblico 
invece che al salmo.!98 Sul retro di un bozzetto del quadro 
conservato al museo di Breno (Brescia) si trova, infatti, la 
trascrizione dei dodici versi iniziali de Il Cantico degli Ebrei 
schiavi in Babilonia di Mauri (figg. 27-28).!9° Nella 


166 Cfr. Michelon 1969. 


167 Gli emigrati di Vicenza ai fratelli Milanesi 1848. La circolazione di 
questo articolo nei giornali politico-letterari italiani è confermata dalla 
sua ripubblicazione in «Il Corriere di Calabria: giornaletto politico-lette- 
rario», 1/7, luglio 1848, pp. 27-28. 


168 Maggio Serra 1993, p. 151. Per l’opera di Caimi: Sertoli 1982; Della 
Ferrera 1996. 


169 «Là sui fiumi di Babele / Noi sedemmo, e lunge errando / Alle 


terre d'Israele / Il pensier ci trasportò // E piangemmo, rammen- 
tando / O Sionne, il tuo bel clivo / E ogni cantico giulivo / Sulle 
labbra ci spirò. // L'arpe ai salici sospese / Noi cessammo i canti, i 
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Fig. 27. A. Caimi, Le giovani ebree Fig. 28. A. Caimi, Le giovani ebree 
in Babilonia: bozzetto (recto), in Babilonia: trascrizione del salmo 
olio su tela. Breno (BS), Raccolte nella traduzione di A. Mauri sul 
artistiche e archeologiche del retro del bozzetto. 

Museo Camuno. 


versione esposta poi alla Promotrice torinese (tav. VIII) 
vediamo, sullo sfondo di un paesaggio orientaleggiante 
dominato dalla torre di Babele e dal fiume Eufrate, una 
figura femminile in posizione frontale che tiene al cuore un 
cartiglio con un testo in ebraico.!7° Alla sua spalla destra si 
appoggia una compagna di sventura con gesto di dispera- 
zione, mentre in basso a sinistra si avvicina un carceriere 
babilonese che le porge una cetra invitandola a cantare. Ben 
diverso dall’espressione mesta della compagna, lo sguardo 
fisso della protagonista e il pugno chiuso della sua mano 


suoni, / Un sol lutto ci comprese / Solo un gemito s’udì / Caimi 
dip.». 

170 Devo alla gentile comunicazione di Ittai Weinryb (7 luglio 2017) la 
conferma che l’iscrizione, pur essendo composta da caratteri ebraici, 
non forma frasi dal senso compiuto. 
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Fig. 29. F. Hayez (dip.), E.A. Pochini (inc.), La Meditazione (L'Italia 
nel 1848), xilografia, in N. Giotti [C. Jouhaud], La Meditazione 
quadro d'Hayez, «Il Genio giornale artistico, letterario e scientifico», 
1, 4,10 marzo 1852, p. 30. 

destra sono espressioni di rabbia e voglia di riscatto riferibili 
sì alla conclusione del salmo; ma soprattutto Caimi cita in 
questa sede con La Meditazione (1851) di Hayez una 
personificazione dell’Italia nel 1848, che appare nelle vesti 
di una bellissima giovane in atto di alzare la testa per sfidare 
lo spettatore (fig. 29).!?! Dalle reazioni della critica, in 


17! Verona, Civica Galleria d'Arte Moderna. Cfr. Mazzocca 1994, pp. 
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particolare la descrizione che Pietro Giuria propone ai 
lettori dell’Album della Società di promozione delle belle 
arti di Torino, si evince che Caimi ha saputo cogliere uno 
stato d’animo collettivo ed è la ragione per cui lo spettatore 
è portato a immedesimarsi nei dolori delle giovani donne: 


Chi non avrebbe una parola di conforto, forse anche di amore, per 
queste due vergini che schiave sulle rive dell'Eufrate sospirano i ridenti 
colli della Giudea, e le feste trionfali di Gerusalemme? Chi non sente 
questo argomento? Non appendemmo noi tutti in un modo o in un altro 
la nostra cetra ad un salice, per recarci a fabbricar mattoni nelle fornaci 
di Babelle? Non sospiriamo noi tutti ad una mistica Gerusalemme, ad un 
giorno di redenzione e di pace? Li argomenti più antichi diventano nuovi, 
perché una catena di dolori e di speranze annoda tutte le umane genera- 
zioni; e vero artista è quegli che sa farsene interprete, come egregiamente 


fece il signor Caimi, ora col magistero della parola, ora coi colori.!7? 


Non è un caso che a Torino e a Firenze —- due luoghi 
centrali per la geografia dell’esilio risorgimentale — il tema 
del salmo 137 goda di particolare fortuna subito dopo il 
biennio rivoluzionario. Si tratta, infatti, delle capitali di due 
stati nei quali confluisce l'emigrazione interna in quegli 
anni. Secondo le stime il solo Piemonte accoglie intorno ai 
30.000 patrioti, molti dei quali lombardi, convergere a 
Torino e Genova;!73 lo stesso vale per la Toscana, che 
conserva in un primo momento la sua Costituzione (abolita 
soltanto nel maggio 1852, proprio su pressione austriaca), 
motivo per cui il Granducato conosce un consistente flusso 
migratorio proveniente dai territori borbonici.!7* Uno di 


307- 308, e la scheda di A. Villari in Mazzocca-Sisi 2010, p. 100. 
172 P. Giuria cit. in Album società promotrice di Torino 1854, p. 875. 
173 Colombo 1930; Furiozzi 1979; De Fort 2005; De Fort 2010. 

174 Di Carlo 1953; Cicalese 1991; Guidi 2007. 
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Fig. 30. F.S. Altamura (inv.), E.A. Pochini (inc.), Gli Ebrei in schiavitù, 
xilografia, in «Il Genio: giornale artistico, letterario e scientifico», 1, 


1852, p. 116. 


questi esuli meridionali a Firenze è il pittore foggiano ed 
ex-combattente del Quarantotto Saverio Altamura, che 
rielabora la propria esperienza di volontario in diverse 
composizioni dedicate al tema dell’esilio e proprio queste 
opere, secondo quanto riferisce l’artista nelle proprie 
memorie, avrebbero svolto la funzione di un «biglietto da 
visita» per introdursi negli ambienti patriottici dei rispettivi 
luoghi d’accoglienza.!75 Questa, infatti, sembra la principale 
ragione del successo che incontra il suo Episodio della schia- 
vitù degli Ebrei (fig. 30) nel momento in cui viene esposto 
alla Promotrice fiorentina del 1851: 


175 Altamura si riferisce in particolare a L'arrivo dell'esule in terra stra- 
niera: opera esposta alla prima Promotrice di Genova (1850) e 
acquistata dal patriota ligure Orso Serra (cfr. Altamura 1896, p. 35; e 
la scheda di F. De Rosa in Farese Sperken-Martorelli-Picca 2012, pp. 
58-59). 
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L'autore è persona che sente davvero, e sa imprimere altamente il 
dolore meglio d’ogni altro nelle figure ch'egli colorisce. Egli fa slancio di 
ciò in quest’esposizione da che arriva a commoverci fino al pianto, non 
solo per questo suo quadro, ma per altri due che ha esposti nella stessa 


sala di subietto Dantesco da indicarsi.!75 


Per il pubblico fiorentino l'impatto emotivo dell’im- 
magine di Altamura viene amplificato dalla ben nota 
esperienza biografica del pittore foggiano e gli spettatori, 
evidentemente compiaciuti nell’assistere alla trasforma- 
zione della pittura di storia in un medium di riflessione 
autobiografica, premiano opere come quella di Altamura 
insieme ad analoghe elaborazioni visive di fatti personali 
alla portata di tutti.!”” Lo dimostra il successo che un altro 
ex-volontario nonché reduce della prigionia a Terezîn, 
Stefano Ussi, riscuote alla Promotrice fiorentina del 1852 
con il suo dipinto L'Esule che dall’Alpe guarda l'Italia;!?8 
invece nel caso de Le Vergini di Sion [che] piangono su i 
monti di Solem la patria perduta (tav. IX), opera che il cata- 
nese Michele Rapisardi espone due anni dopo, pare che la 
stessa ‘aura biografica’ contribuisca ad attenuare le perples- 
sità della critica.!?° 


176 Esposizione solenne promotrice fiorentina 1851, p. 214. Cfr. a questo 
proposito Spalletti 1985, pp. 89-91. 


177 Cfr. Chiarini 1960, e nello specifico per l’Episodio della schiavitù 
degli Ebrei: Simone 1965, p. 139. Del resto, la stessa autobiografia del 
pittore annovera numerosi dipinti di soggetto affine come l’Esule in 
Babilonia, realizzato a Napoli nel 1848, L'Esule e Gli Ebrei esuli in 
Babilonia realizzati entrambi a Firenze nel 1849. 


178 Rimando a questo proposito al paragrafo 4.2. del presente lavoro. 


179 A differenza di Altamura, giunto a Firenze tramite un salvacondotto, 
Rapisardi si trasferisce nella capitale del Granducato di Toscana nel 
1854 per motivi soprattutto professionali. Tuttavia la sua condizione di 
espatriato e il forte legame con la terra d’origine, nonché l'impatto non 
del tutto facile con l’ambiente toscano inducono il pittore siciliano a 
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Se dunque la Promotrice, in virtù del suo carattere 
associativo, offre molteplici opportunità espositive a 
soggetti dai trascorsi ‘sovversivi’ come appunto gli esuli Alta- 
mura e Rapisardi oppure il pistoiese Baldastricca Tolomei 
(presente nel 1854 con un Episodio della schiavitù degli 
Ebrei in Babilonne),!8° bisogna ricordare che anche l’am- 
biente accademico non si sottrae all’attualizzazione 
strisciante che fa degli Ebrei nell’esilio una forma di rifles- 
sione politica sull’Italia dopo il Quarantotto. Lo si evince 
bene dai ricordi di Domenico Morelli che partecipa, insieme 
all'amico Altamura, al concorso per il pensionato romano 
dell’Accademia di Napoli nel 1849. In chiara opposizione 
alle tendenze realiste portate avanti a Napoli da un gruppo 
di giovani capeggiato da Giuseppe Bonolis, Morelli ricorda 
che le ricerche formali di questa scuola lo lasciavano indif- 
ferente in questa specifica circostanza storica: «l’Altamura 
ed io, con la fantasia accesa da tutto quel risveglio d’italia- 
nità, che vibrava nei discorsi dei giovani e nelle poesie dei 
contemporanei, sognavamo un'arte di sentimento, che non 
fosse chiusa nei precetti tradizionali della scuola».!8! 


sentirsi come un esule. Cfr. a questo proposito Rapisardi 1889, pp. 73- 
75, tav. IV; Ficarra 1987, pp. 31-32, 35, 45, cat. 26 (pubblica una 
replica del quadro che è stato esposto anche a Catania nel 1858); Pala- 
dino 1990, pp. 27-28, 213, 266 (pubblica il disegno preparatorio per 
la testa della donna al centro). Le perplessità della critica emergono 
piuttosto bene dalle parole di Cavallucci 1854, pp. 230-231, il quale 
lamenta delle debolezze sul piano «logico» riferendosi probabilmente 
all'assenza di narrazione e all'atmosfera idealizzata ormai difficilmente 
accettabile per il pubblico che premia, lo stesso anno, il suo quadro 
storico I primi poeti italiani alla corte di Federigo II in Sicilia (ivi, pp. 
27-28). 

180 Catalogo delle opere ammesse Promotrice Firenze 1855. Per i trascorsi 
mazziniani dell’artista, legato al cenacolo di Niccolò Puccini, e il suo 
arresto nel 1833: Niccolini-Vannucci 1866, II, p. 173. 


181 Morelli 1915 [1901], p. 20. 
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Per questa ragione i due amici, arrivati primo e 
secondo al concorso, decidono di proporre per il saggio del 
primo anno un tema attraverso il quale riflettere il recente 
martirio patriottico compiuto dai volontari: 


Compresi dall’alta missione dell’arte, ed ispirati dalla situazione 
politica, noi eravamo disposti a dipingere, per i nostri “saggi”, martiri ed 
oppressi. Ma il Ministro doveva approvare il tema da noi proposto per 
il saggio del primo anno; ci fu forza quindi nascondere i nostri senti- 
menti. Altamura propose un Israelita, esule in Babilonia; io un Neofita 


cristiano, sulla tomba di un martire nelle catacombe.!82 


La stessa ricerca di un’arte «di sentimento» induce il 
giovane Antonio Puccinelli a realizzare nella primavera del 
1851 un bozzetto sul tema de «gli Ebrei portati in Catti- 
vità in Babilonia» che vorrebbe presentare come saggio 
per il quadro d’invenzione del secondo anno. Il presidente 
dell’Accademia approva la proposta («la scelta non può 
essere migliore ed io sono persuaso che Ella se ne disim- 
pegnerà assai bene») e anche il maestro di pittura 
(Giuseppe Bezzuoli) si congratula con il proprio allievo 
auspicando che il risultato possa incontrare il «consenti- 
mento degli uomini d’arte».!83 Rispetto ai quadri di mezze 
figure isolate (o di piccoli gruppi) che abbiamo visto 
finora, l’opera di Puccinelli (fig. 31) pone un problema 
niente affatto trascurabile dal punto di vista compositivo: 
si tratta, infatti, di conciliare l'atmosfera elegiaca del 
Situationsbild con la complessità narrativa di un dipinto 
storico richiesto per il secondo anno e nell’impresa diffi- 
cile sembra che l’artista toscano tragga ispirazione dai 


182 Ivi, p. 22. L'opera di Altamura viene realizzata tra il giugno 1849 e il 
gennaio 1850. 


183 Cit. in Durbè-Andreoli 1997, p. 76. 
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Fig. 31. A. Puccinelli, La schiavitù degli Ebrei in Babilonia, 1851, olio 
su tela. Firenze, Galleria dell’Accademia. 


saggi che i pensionnaires di Villa Medici realizzano 
proprio in quel periodo. Basti qui accennare al bozzetto 
Les juifs emménés en captivité che Adolphe Bouguereau 
dipinge tra il febbraio e il marzo 1851 e agli Hébreux 
en captivité (Super flumina Babylonis) che il suo 
collega Gustave Boulanger espone nell’ottobre 1852.!84 


184Il legame tra Puccinelli e Bouguereau è stato messo in evidenza da 
Brandmiiller 2007, pp. 89-90, 126; cfr. anche Bouguereau 1984, p. 147, 
n. 10. La reazione della critica allo schizzo di Bouguereau emerge da 
un articolo su «L'Illustration»: «La couleur du fond est charmante, mais 
la confusion est trop grande; où sont les captifs? où sont les vainqueurs? 
Il est difficile de répondre à ces questions» (Caron 1852, pp. 251-252). 
Anche nel caso di Boulanger le aspettative del pubblico sono deluse, 
come dimostrano i commenti di Alphonse de Calonne che osserva: «M. 
Boulanger, ce jeune pensionnaire dont les débuts ont été si remarqua- 
bles, semble s’ètre un peu abandonné. Super flumina Babylonis est un 
beau sujet, quoique usé pour le public, mais de cela nous faisons bon 
marché. Nous acceptons la donnée de M. Boulanger; ce que nous ne 
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Il pubblico parigino non gradisce, però, queste prove 
che appaiono delle messinscene confusionarie di figure 
riflessive arrangiate in una narrazione visiva ‘zoppi- 
cante’ e lo stesso destino è riservato al giovane 
Puccinelli quando, nel settembre 1851, presenta La 
schiavitù degli Ebrei in Babilonia all'esposizione acca- 
demica fiorentina suscitando reazioni oscillanti tra il 
rifiuto di una maniera definita «mercantile» e l’apprez- 
zamento del rapporto tra finito e non-finito messo in 
atto «pel maggiore sentimento delle figure».!8° Tuttavia, 
al di là delle difficoltà compositive, nella sua ambien- 
tazione orientale il quadro di Puccinelli può contare 
sulla simpatia dei «biblici eterodossi», come il senese 
Giovanni Boschi, che leggono l'Antico Testamento 


pouvons pas admettre, c'est une couleur de convention, c’est un dessin 
mou et laché, des expressions triviales, de vilains types et une grande 
monotonie d’exécution. Néanmoins, avec tous ces défauts, le tableau 
de M. Boulanger offre des qualités sérieuses et une volonté qui aurait 
dù amener de meilleurs résultats» (de Calonne 1852, p. 158). 


185 L’opera viene citata nel catalogo dell'esposizione accademica con il 
titolo La schiavitù degli Ebrei in Babilonia (Catalogo della esposizione 
delle belle arti in Firenze 1852, p. 12, n. 113). Sintomatiche per le 
reazioni del pubblico sono le parole di un anonimo articolista che 
osserva: «Il quadro del sig. Puccinelli, faceva sfoggio di tutte le doti che 
addimostrano un valente artista. Non taceremo che vi furono alcuni a’ 
quali parve esso in qualche parte trattato con un po’ di trascuraggine; 
ma noi che l’osservammo bene, ed in più volte, siamo di tutto altro 
avviso, e teniamo per fermo che quello che gli altri pretesero d’impu- 
targli a mancanza fosse, anzi che nò, uno studiato effetto pel maggiore 
sentimento delle figure. Qualunque composizione, anche in lettere 
vuole non tutte le parti trattate ad un modo. E la finitezza adoprata con 
un egual metodo in un lavoro, non può riuscire bene a rappresentare 
un certo spirito massime in colore. Ove deve mostrarsi una qualche 
vitalità, come nel soggetto del Puccinelli, si vogliono risoluzioni. Questo 
è notorio che non si danno con lo stento ed il lisciare, ma con mano 
risoluta ed a colpo» (Esposizione pubblica Accademia di Firenze 1851, 


p. 350). 
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come testimonianza storico-antropologica dei popoli 
semitici,!86 


L’anno dopo, sempre all'esposizione accademica 
fiorentina, un altro borsista — lo scultore livornese Salvino 
Salvini — trionfa con il suo gesso La desolazione di Ehma, 
figliuola di Sion (fig. 32).!87 Si tratta di una figura isolata, 
seduta per terra che protende le mani incatenate verso lo 
spettatore nell’intento di catturarne lo sguardo. Il catalogo 
dell’esposizione è piuttosto dettagliato nella descrizione del 
soggetto e delle sue fonti: il tema, infatti, è tratto dalle 
Lamentazioni di Geremia che invita il suo popolo a rispet- 
tare le leggi divine e che prevede in caso contrario una 
severa punizione divina con l’arrivo del Leone (Nabucco- 
donsor), l'oppressione straniera e l’esilio. Sempre Geremia 
scrive d’aver sentito la voce della «figliuola di Sion» (intesa 


186 Allievo di Michelangelo Fineschi (professore di sacra scrittura e di 
lingue orientali all’Università di Siena), il «dottor Giovanni Boschi» 
esordisce come autore di un racconto storico sulla battaglia di Monta- 
perti (1843) e poi si trasferisce a Roma negli anni Quaranta dove ha 
modo di frequentare la società artistica di Ponte Molle. Nel 1848 
Boschi firma il pamphlet anticlericale Il pretismo e il progresso e dopo 
la messa all'indice del volume (il 25 ottobre 1849) si trasferisce a 
Firenze dove redige, nella prima metà degli anni Cinquanta, il «Bullet- 
tino delle arti del disegno e dei mecenati di quelle in Italia» (1853-54). 
Sempre in quegli anni prepara la sua ponderosa Storia biblica corredata 
delle principali notizie per servire all'intelligenza storica, archeologica, 
cronologica, geografica e filosofica dei Libri Santi (1858): un testo 
divulgativo, dichiaratamente estraneo alla «superba missione di difen- 
sore o vendicatore della Bibbia», che suscita molteplici interventi da 
parte della censura politica e religiosa (Boschi 1858- 62, I, pp. 20-21). 
Per il tema dell’orientalismo biblico (con riferimento soprattutto alla 
Francia ottocentesca): Kalman 2017, pp. 40-90. 


187 Alla stessa esposizione accademica dell'autunno 1852 il pittore 
Canovai espone una tela dal titolo La schiavitù degli Ebrei sulle rive 
dell'Eufrate (Uno sguardo alla esposizione di Firenze 1852a). 
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Fig. 32. S. Salvini (sculp.), E.A. Pochini (inc.), La desolazione di Ehma, 
figliuola di Sion, 1852, xilografia, in «L'Esposizione italiana del 1861: 
giornale con incisioni e con gli atti ufficiali della commissione reale», 


19, 17 febbraio 1861, p. 148. 


come personificazione del popolo ebraico dopo la distru- 
zione di Gerusalemme), «che sta per morire, e stende le 
braccia sue: infelice me! l’anima mia viene meno a cagione 
degli uccisi».!88 Nella scelta della posa l’artista si ispira a 


188 Bibbia-Martini 1786, pp. 43-44. 
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precedenti scultorei come La Fiducia in Dio di Bartolini 
e La Riconoscenza di Giovanni Duprè che attualizzano 
il tema della virtù teologica della Fede come forma di 
«decoroso abbandono».!8° Ebbene, questo equilibrio 
formale viene consapevolmente infranto da Salvini che 
enfatizza l’espressione disperata della donna tanto da 
farla sembrare una mendicante. Sappiamo grazie al cata- 
logo dell’esposizione accademica che Salvini (oppure il 
suo dotto consigliere) ha recepito la fonte biblica attra- 
verso il volgarizzamento letterario del poeta reggiano 
Agostino Cagnoli, che era un nome ben conosciuto negli 
ambienti accademici fiorentini.!9 Nelle sue Lamenta- 
zioni di Geremia Cagnoli si sofferma in maniera 
particolare sulla figura della desolata figlia di Sionne che 
implora misericordia: «Signor, dechina la pupilla e vedi 
/ Come io sono invilita. O tutti quanti / Che passate la 
via, guardate e dite / Se v'è dolor che agguagli il mio 
dolore!».!9? Senza entrare nel merito del tema biblico — 
la severa punizione divina e la condizione di schiavitù 
che induce gli ebrei a mendicare lo sguardo di Dio (e 
dello spettatore) nella speranza di rinnovare il patto da 
loro stesso tradito — il pubblico che passa davanti 
all’Ehma rimane fortemente colpito dall'opera dello 


189 Spalletti 2002, pp. 108-110, 120-127. Un'altra opera dalla posa 
analoga è la Baccante stanca (ivi, pp. 128-129). 


190 Per un profilo biografico di Agostino Cagnoli (1810-46): Negri 1973. 
Sappiamo dal carteggio del segretario accademico fiorentino, Giovanni 
Battista Niccolini, che Cagnoli ebbe frequenti rapporti con il poeta e il 
suo entourage toscano (Niccolini-Vannucci 1866, II, pp. 353-354, 365- 
366). 


19 Cagnoli 1844, II, pp. 34-35, 39, 44, e la riproduzione della stessa 
traduzione poetica in Profezie di Daniel 1845, p. 11. Il brano di Cagnoli 
è citato anche nel Catalogo della esposizione delle belle arti in Firenze 


1852, p. 5, n. 42. 
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scultore livornese e la critica non indugia a definire 
l’Ehma una prova del «grande avanzamento della statua- 
ria» inaugurato dal magistero di Bartolini.!9? 


Il Salvini si è svincolato da quelle mosse scolastiche e se ne è 
svincolato con la potenza del suo ingegno con la copia esatta e vera 
della natura, quindi non vi è nel suo lavoro quella gretteria sulla quale 
non trovi a ridire ma che non ti sorprende, non ti fa sentir niente. Ma 
opera perfetta non può esistere e con la massima franchezza con cui 
abbiamo detto i meriti di questa statua ci permetteremo anche di 
osservare che le forme ci sembrano troppo maschili e che alcune parti 
della testa le avremmo volute più vere, più in armonia col resto. Il 
Salvini per altro ci ha dato una statua degna di qualunque primario 


artista.!93 


Al momento della sua prima esposizione, la critica 
d’arte si limita a commentare la riuscita formale, l’im- 
pronta michelangiolesca, il pathos e il realismo della 
figura.!94 Nove anni dopo, in occasione dell'Esposizione 
Nazionale che a Firenze è stata organizzata a ridosso della 
proclamazione del Regno d’Italia, il contenuto dell’opera 
diventa invece il principale oggetto d’interesse ed è sinto- 
matico dell’entusiasmo postunitario che l’Ehma, associata 
erroneamente al salmo 137,19 venga reinterpretata in toni 
squisitamente politici. Sono rappresentative, in tal senso, 
le parole di un anonimo critico che rivendica l’urgente 
bisogno di rivelare al pubblico il «concetto profondo» intui- 
bile senza l’aiuto di parole esplicite: 


192 Cfr. Esposizione pubblica Accademia di Firenze 1851, p. 350. 
193 Uno sguardo alla esposizione di Firenze 1852b. 
194 Spalletti 1985, p. 60. 


195 Nel Giornale dell'Esposizione italiana 1862, p. 240, n. 5950, l’opera 
porta come titolo il verso iniziale del salmo 137. 
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Il concetto della Ema è profondamente estetico perché universale 
e d’interesse non passeggiero. Quanti hanno viscere di umanità non 
possono non piangere al sentimento profondo che ella risveglia, impe- 
rocché non è la figlia di Sion piangente sul lastrico della via che ne 
colpisce i sensi; ma il concetto profondo da essa manifestato cioè il 
diritto dei popoli calpestato colla forza brutale dei despoti. Chi è che non 
veda nella figlia di Sion scolpiti i dolori e le speranze della Italia, della 
Polonia, della Grecia, di quante nazioni insomma gemettero, gemono e 


gemeranno sotto il giogo durissimo dello straniero?!9 


Animato dalla libertà di stampa e dal clima di entusia- 
smo postunitario, il critico ritiene opportuno di ‘togliere il 
velo’ all'opera, tradendo, però, il carattere volutamente 
opaco del Romanticismo risorgimentale che trae la propria 
forza persuasiva dalla capacità del pubblico di comprendere 
il sottotesto grazie soprattutto alla sua familiarità con il 
canzoniere patriottico e con le prassi rituali diffuse nel 
periodo dell’insurrezione.!9” Un'operazione critica come 
quella appena citata rappresenta per il lavoro di Salvini una 
paradossale pietra tombale, perché, misconoscendo la stra- 
tificazione semantica del tema, la statua è messa sullo stesso 
piano di generi realistici — i ritratti degli eroi risorgimentali 
e le rievocazioni delle battaglie per l'indipendenza — con i 
quali non può competere.!®8 È dunque sintomatico che 


196 da Gagliano 1862. Saltini osserva nella sua memoria storica che 
l’opera «destò già l'ammirazione degli italiani e forma adesso quella dei 
forestieri nel palagio di Londra» (Saltini 1862, pp. 38-39). Invece nelle 
sue lettere Sulla esposizione di Firenze Pisani esprime l’auspicio: «Per 
carità non giunga mai il giorno, che qualche nuovo salmista, ripeta 
sull'Italia, per sacrileghe intemperanze, il verso delle figlie di Sion» 
(Pisani 1861, pp. 192-193). 


197 Per il tema del canzoniere risorgimentale e la sua valenza come 
Gebrauchslyrik nell'Ottocento: Quondam 2011, pp. XII-XVIII. 


198 Garibaldi 1982; Mazzocca 2007; Mazzocca 2010. 
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l’Ehma — tradotta ormai in marmo — debba espatriare per 
sottrarsi all'entusiasmo postunitario e per ritrovare a 
Londra un pubblico genuinamente interessato alla sua stra- 
tificazione semantica, nonché agli aspetti estetici cui 
l'artista di formazione accademica non smette mai di porre 
la sua attenzione.!°° 


199 Nel 1862 Salvini espone il marmo dell’Ehma all'Esposizione univer- 
sale di Londra (International Exhibition 1862, p. 261, n. 2446) e in 
quella sede The daughter of Zion è notata e apprezzata dalla poetessa 
Dinah Craik che definisce la statua «a grand-limbed, majestic matron, 
with overhanging brows, and lips protruding, sitting passive, sullen, and 
fierce with her wrongs» (Craik 1870 [1862], p. 257). Sempre a Londra 
il marmo sarà nuovamente presentato all’International Exhibition del 
1871 e in una polemica sulla scarsa originalità dei temi della scultura 
moderna il redattore dell’«Art Journal» annovera proprio l’Ehma di 
Salvini e la Babylone del belga Joseph Jacques Ducaju tra i casi ecce- 
zionali nonostante gli «shortcomings may be exhibited in execution» 
(International Exhibition. Sculpture 1871, p. 267). 
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delle nostre sventure politiche»: l'archeologia dell'esilio 
attraverso la pittura storica risorgimentale 


La tesi crociana secondo cui le ricostruzioni storiche 
rappresentano inevitabilmente interessi attuali proiettati 
all’interno delle vicende passate, trova una conferma abba- 
stanza palese nella pittura storica del periodo 
risorgimentale.?° Convinto, infatti, che le ragioni profonde 
del Romanticismo storico siano da ricercare nel presente, 
Francesco Dall’Ongaro riconduce la predilezione hayeziana 
per il passato al sentimento patriottico che avrebbe 
animato l’artista veneziano: 


I fatti presenti ci danno la chiave di quelli che giacevano oscuri 
nelle cronache polverose e dimenticate. I romanzieri ed i drammaturgi 
degli anni scorsi avevano una ragione o una scusa nella censura che vigi- 
lava sospettosa i movimenti del pensiero umano, e sotto i nomi degli 
antichi tiranni, o degli antichi eroi, vedevano il nome d’un re vivente, o 


d’un cospiratore che maturava nell’ombra il giorno della vendetta.?0 


Senza dubbio il regime censoriale vigente negli stati 
italiani della Restaurazione è un’importante ragione per cui 
artisti e letterati scelgono di narrare i fatti attuali «sotto il 
velame degli antichi eventi» contando dunque sulle facoltà 
analogiche e sulla partecipazione attiva del pubblico.?° Lo 


200 Croce 2002 [1938], p. 13; e a questo proposito Maggi 2016. 
201 Dall’Ongaro 1873, pp. 25-27. 


202 «O voi che udite i miei non vili accenti, / Mirate il vero che la Musa 


asconde / Sotto il velame degli antichi eventi» (Niccolini 1833 
[1819], pp. 58, 61-62). Per la censura delle immagini nell’Italia della 
Restaurazione: Negri-Sironi 2015, p. 192; Gozzoli-Mazzocca 1979, 
p.14. 
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stesso Hayez sperimenta nel 1826 sulla propria pelle un 
intervento censorio. Lo si evince da uno scritto del corri- 
spondente milanese del «Kunst-Blatt», Antoine Louis 
Frangois Sergent, il quale informa i propri lettori che il 
pubblico milanese è dispiaciuto di non vedere esposto 
nessun dipinto di Hayez all'esposizione di Brera: il suo «bel 
quadro» di Fiesco che si congeda dalla moglie è stato riti- 
rato a causa di «un ordine dall’alto» e di conseguenza 
l’artista ha deciso di disdire in toto la sua partecipazione 
alla mostra. Scelta quest’ultima che l’articolista — un uomo 
di antica fede repubblicana — vede con grande simpatia: 
«La storia dell’arte conta in tutti i suoi periodi degli spiriti 
similmente animati da orgoglio e indipendenza».?9 In 
questo caso, del resto, i sospetti della censura sono giusti- 
ficati visto che i congiurati antichi sono tenuti in altissima 
considerazione dai patrioti risorgimentali, i quali amano 
darsi dei nomi di battaglia in memoria di eroi e cospiratori 
del passato: l'esempio più noto in tal senso è proprio 
Mazzini, che firma le lettere agli affiliati della «Giovine 
Italia» con «Strozzi» oppure «Filippo Strozzi». Pur trattan- 
dosi, con la congiura del Fieschi contro Andrea Doria di 
un tema che vanta una lunga tradizione letteraria culmi- 
nata poi nella «tragedia repubblicana» di Schiller (tradotta 
in italiano nel 1819), l’opera di Hayez è percepita dall’au- 
torità governativa come un’inopportuna eroicizzazione dei 
moti carbonari in un momento nel quale il pontefice 
Leone XII rinnova — con l'emanazione della bolla Quo 
graviora (13 marzo 1826) - la sua ferma condanna delle 
società segrete.?% Il fatto poi che il committente del 
quadro — il collezionista d’arte e uomo d'affari genovese 
Antonio Francesco Peloso — sia noto per essere un «appas- 


203 Sergent-Marceau 1827, p. 252. 
20 Mazzocca 1994, p. 175; Lankheit 1988, p. 137. 
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sionato repubblicano democratico», non avrà certamente 
facilitato l'accettazione del dipinto.?95 


Ma per la censura il controllo sulle immagini non può 
che rappresentare una fatica di Sisifo, talmente ricco è il 
repertorio di metafore o figure a cui gli artisti possono 
attingere nell’intento di destreggiarsi fra l'occhio vigile 
delle autorità e lo spirito partecipativo di un pubblico 
abituato a leggere il sottotesto. Infatti, l’anno dopo l’inter- 
vento censorio Hayez torna alla ribalta sbeffeggiando 
l'autorità con un’opera dal soggetto apparentemente inno- 
cuo che espone a Brera: Gli apostoli Giacomo e Filippo in 
viaggio per le loro predicazioni (fig. 33).?°% Mentre la 
critica si compiace nel constatare la svolta neo-cinquecen- 
tesca di un artista che reinterpreta abilmente gli apostoli 
dipinti dal Savoldo nella Pala di San Domenico di Pesaro 
(fig. 34),20” la parte del pubblico meglio informata sui fatti 
recenti non fatica a riconoscere nei volti ben caratterizzati 
degli apostoli le fattezze dei figli del committente, il 
banchiere Carlo Ciani. I fratelli Filippo e Giacomo Ciani 
erano stati coinvolti nell’insurrezione del 1821, ma si erano 
sottratti all'arresto fuggendo nel Canton Ticino, dove 
avrebbero da ora in avanti coordinato una rete di solida- 
rietà tra gli esuli.2° E non solo: pochi mesi prima 


205 Per la biografia del committente, cfr. Peloso 2015; la sua attività come 
collezionista e mecenate è stata indagata da Mellini 1984; Mellini 1987. 


206 Mazzocca 1994, p. 182; Mazzocca 1998a, p. 112. 


207 Pezzi 1827, p. 1032; Ausstellung der Akademie zu Mailand 1828, 
p. 217 


208 «egli [Giacomo Ciani] serviva d’anello di congiunzione tra i centri 


degli esuli, e i liberali del Piemonte, di Lombardia, e di altre parti d’Ita- 
lia, e per eccitare gl’Italiani ad insorgere diffondeva da Lugano, al di 
quà dei confini elvetici, proclami, istruzioni, giornali, libri e opuscoli 
stampati, con molte delle migliori opere di politica, di scienze e di 
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Fig. 33. F. Hayez, Gli apostoli Fig. 34. G. Savoldo, Pala di San 
Giacomo e Filippo in viaggio perle Domenico di Pesaro, 1525-26, 
loro predicazioni, 1827, olio su olio su tavola. Milano, Pinacoteca 
tavola. Torino, collezione privata. di Brera. 


dell'esposizione di questo cripto-ritratto, il giorno 13 
giugno 1827, con l’acquisto di quote della «Ditta Giuseppe 
Ruggia & Comp.», Giacomo Ciani inizia il suo ‘apostolato’ 
risorgimentale; in questo modo l’esule diventa uno degli 
editori di riferimento per la propagazione dei testi proibiti 
e clandestinamente introdotti nel territorio italiano.?9 


lettere proibite in Italia, nella Tipografia Ruggia della quale dapprima 
fu Socio fondatore, e poscia divenne solo padrone. Presso di lui concor- 
revano i più valenti emigrati italiani, che cogli scritti e coi fatti, 
lavoravano all’opera della liberazione della patria: e a lui e a Filippo face- 
vano capo tutti gl’infelici, forzati dalle persecuzioni dei despoti a fuggire 
d’Italia, ed erano confortati di generosi soccorsi nello splendido palazzo 
di Piazza Castello, che mai non fu chiuso alle domande dei miseri» 


(Vannucci 1887, II, pp. 202-203). 


209 Per l'editoria nella Svizzera italiana durante il periodo risorgimentale, 
cfr. Agliati 1988; Viganò 2015. 


94 


«La storia delle emigrazioni è la storia delle nostre sventure politiche» 


Se la pittura storica risorgimentale riserva un’atten- 
zione specifica al tema dell’esilio, questo è dovuto anche 
alla qualità delle fonti storiografiche adoperate dagli artisti. 
L'autore dell’Histoire des républiques italiennes du Moyen- 
àge (1807- 08; 1809-18), Jean Charles Léonard Simonde 
de Sismondi, non solo è più volte oggetto di persecuzioni 
politiche, ma la vicinanza a Madame De Staél lascia 
supporre che lo storico ginevrino abbia assorbito il discorso 
letterario sull’esilio, che la scrittrice ha contribuito a ‘isti- 
tuzionalizzare’ nel contesto francese con la pubblicazione 
del romanzo Delphine (1802).!° Anche Carlo Botta vive 
una pur breve esperienza d’esilio dopo la restaurazione 
temporanea dei Savoia (1799) che lo porta a Grénoble e 
Parigi, dove avrebbe poi vissuto per il resto della propria 
vita pubblicando i suoi principali lavori dedicati rispettiva- 
mente all'indipendenza americana (1809) e alla Storia 
d'Italia dal 1789 al 1814 (1824): meno noti, ma ben 
presenti nelle biblioteche degli artisti ottocenteschi, sono 
invece i suoi lavori divulgativi — la Storia dei popoli italiani 
dall'anno 300 dell'era volgare sino all'anno 1789 (1826) e 
la Storia d'Italia continuata da quella del Guicciardini sino 
al 1789 (1833-34) — che sono caratterizzati «dal costante 
moralismo e da un accurato culto della bella prosa ornata, 
che costituiva l'aspetto letterario del [suo] patriottismo».?!! 
È importante insistere sulla qualità letteraria e sull’espe- 
rienza biografica di storici come Botta e Sismondi perché 
nei loro lavori, oltre all’esaltazione dello spirito di libertà 
che avrebbe animato le repubbliche italiane, si possono 
individuare i primordi di una narrazione enfatizzata, per 


210 Per l’esperienza dell’esilio e la sua rielaborazione letteraria negli 
scritti di Madame De Staél: Goodden 2008. 


21! Entrambi gli autori, Botta e Sismondi, rientrano nel «canone risorgi- 
mentale» stilato da Banti 2000, pp. 45-46. 
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non dire spettacolarizzata, del fenomeno migratorio. Nel 
descrivere l’uscita di popoli o singoli individui costretti a 
esiliare, entrambi gli autori - Sismondi e Botta — usano 
terminologie riferibili alla cultura teatrale: si parla, per l’ap- 
punto, di «azioni» e di «spettacoli» caratterizzati come 
«orribile», «miserando», «compassionevole», «lagrimevole». 
La temperie patetica di queste fonti storiografiche, che 
appaiono al lettore come delle pièces teatrali ispirate a fatti 
realmente accaduti, lasciano inevitabilmente un segno nelle 
interpretazioni che degli stessi soggetti propone la pittura 
di storia. 


Se gli artisti trovano la verità degli affetti ‘prefigurata’ 
all’interno delle grandi opere storiche, bisogna ricordare 
che a partire dagli anni Quaranta il Romanticismo storico 
conosce una svolta archeologica e questa è dovuta non 
tanto agli sviluppi dell’erudizione locale, quanto all’esigenza 
sempre più marcata di fornire prove concrete (soprattutto 
di natura visiva) in grado di documentare le origini remote 
di una civiltà fondata sul sacrificio.?! Forti delle testimo- 
nianze fornite dall’antiquaria e dalla storiografia, che 
conferiscono un'aura di verità storica alle loro composi- 
zioni, i pittori trattati nell'ambito di questo capitolo 
contribuiscono — attraverso la rappresentazione di episodi 
significativi — alla creazione di una virtuale «galleria di figure 
eroiche esiliate che avevano testimoniato il loro attacca- 
mento alle virtù civiche mantenendo viva attraverso i secoli 
l’idea di nazione col loro comportamento moralmente irre- 
prensibile».21* Soprattutto nel periodo immediatamente 
dopo il Quarantotto, sullo sfondo del flusso ormai consi- 


212 Per i rapporti tra pittura e cultura antiquaria: Strong 2004, pp. 63- 
106. 


213 Isabella 2011, pp. 67-68. 
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stente di profughi politici che raggiungono soprattutto il 
Regno sabaudo, questa «galleria» viene percepita dai 
patrioti come una narrazione perfettamente coerente. 
Infatti, con la pubblicazione del suo monumentale lavoro 
Le emigrazioni italiane da Dante ai nostri giorni (1853) 
Carlo Rusconi fornisce una chiave di lettura complessiva di 
questa galleria virtuale nel momento in cui afferma che «la 
storia delle emigrazioni è la storia delle nostre sventure 
politiche».?!4 L'autore, già ministro della Repubblica 
romana e quindi esule in Inghilterra, evita l’uso della parola 
«esilio» cui preferisce il termine «emigrazioni» nell'intento 
di rimarcare la dimensione storico-universale di un feno- 
meno di vasta portata che non può più essere letto come 
somma di disgrazie individuali. Rusconi giunge, infatti, alla 
conclusione che la comunità dei profughi, vista nel suo 
insieme attraverso i secoli, costituisce una sorta di prefigu- 
razione idealizzata della nazione: 


Esularono per le patrie franchigie, per la grandezza nazionale, per 
amore di libertà, principi, capitani, popolani, ecclesiastici, uomini, 
donne, fanciulli, tutti gli ordini, tutti i ceti degli Italiani; e quelle che 
potevansi un tempo chiamare bande di fuorusciti sono ormai l’intera 


nazione.?!5 


Una sintesi storiografica come quella di Rusconi 
permette di collocare ciascun episodio di migrazione all’in- 
terno di un contesto più ampio (la sciagura storica d’Italia); 
ma soprattutto essa suggerisce l’idea che alla base di questo 
processo storico vi sia una forza motrice identificabile nel 
graduale e inarrestabile avanzamento dello spirito di 


214 Rusconi 1853, I, p. 1. 
215 Ivi, p. 10. 
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libertà.2!9 Una prospettiva analoga emerge anche nelle 
riflessioni sul tema Delle emigrazioni, e della loro diversa 
indole nella storia antica e moderna, che Ippolito Nievo 
svolge in occasione del suo esame di laurea «in ambo le 


Leggi» all’Università di Padova (22 novembre 1855): 


Uno de’ primi grandiosi fenomeni che la Storia ci appresenti, sono 
le emigrazioni; questi movimenti provvidenziali di popoli che sovente 
risospinti dall’urto di altre nazioni, talora cacciati da avversari religiosi o 
politici, talaltra trascinati da istinti quasi fatali, in onta a temporanei 


travolgimenti, cooperano da ultimo all’equabile diffusione della civiltà.?!7 


Tenendo fermo il pensiero che l'emigrazione è perce- 
pita ormai come insieme di «movimenti provvidenziali» 
all'insegna dell’avanzamento graduale dello spirito di 
libertà, si può affermare che le immagini analizzate all’in- 
terno di questo capitolo generano un effetto edificante 
sullo spettatore. Sembra paradossale, ma il pubblico — 
trovandosi di fronte agli episodi più drammatici della 
storia dell'emigrazione italiana — è rafforzato nella convin- 
zione che gran parte del cammino unitario sia già compiuto 
e che il momento della riscossa definitiva sia vicino. 


3.1. Enrico Pollastrini e Gli Esuli sanesi come «popolo 
martire» 


Il rimprovero mazziniano dello scarso «incoraggia- 
mento pubblico» delle arti in Italia e la sua idea della 


216 Cfr. a questo proposito il bel capitolo dedicato a La religione della 
libertà, in Croce 2007 [1932], pp. 11-30. 


217 Nievo 1936 [1855], p. 186. Cfr. a questo proposito Motta 2013, p. 
128. 
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pittura come «una manifestazione eminentemente sociale, 
un elemento di sviluppo collettivo, inseparabile dall'azione 
di tutti gli altri»?!8 sono all’origine di una sottoscrizione 
che un gruppo di notabili livornesi lancia nel marzo 1842 
con l’obiettivo di far realizzare dal loro giovane concitta- 
dino Enrico Pollastrini?!9 un quadro storico, «lasciando al 
medesimo la libera scelta dell'argomento, e soltanto espri- 
mendo il desiderio che sia tratto dalla Storia Italiana».?20 I 
firmatari del documento — tra cui possiamo ricordare 
Pietro Bastogi, Francois Jacques de Larderel, Gaetano 
Mazzoni, Vincenzo Malenchini, Enrico Mayer, Auguste 
Dussauge — sono parte dell’establishment imprenditoriale 
e culturale livornese: uomini di dichiarata fede patriottica 
attivi nell'ambito pedagogico e filantropico (Mayer e 
Dussauge), affiliati alla Giovine Italia (Bastogi, Mayer e 
Malenchini) e coinvolti nell'acquisto delle carte foscoliane 
giunte a Livorno nel 1840 grazie al sostegno di Gino 
Capponi e del banchiere inglese Hudson Gurney (Bastogi 
e Mayer).? Si tratta, dunque, con la commissione 
dell’opera di un’iniziativa, che rientra nel progetto abba- 
stanza marcato di profilare la città portuale come polo del 


218 Mazzini-Tognoli 1993, pp. 5, 7. 


219 Per un profilo biografico nonché storico-artistico di Pollastrini: Sisi 


1999; Nannini 2015. 


220 Cfr. la sottoscrizione (Livorno, 12 marzo 1842) contenuta nel fasci- 
colo intitolato Lettere ed altre Carte relative all'esecuzione del quadro 
rappresentante Gli Esuli Sanesi esistente nella Sala del Palazzo Comu- 
nale di Livorno (Biblioteca Labronica F.D. Guerrazzi Livorno). Per le 
vicende della commissione del dipinto: M.P. Winspeare in Museo Civico 
Giovanni Fattori 1999, p. 253; Gli esuli di Siena s.d. 


221 Il motto dell’iniziativa è riassumibile dal primo paragrafo dell’ac- 
cordo di acquisizione: «Che le reliquie dell’illustre Italiano non vadano 
dimenticate o disperse in terra straniera, ma tornino proprietà dell’Ita- 
lia». Questa e altre fonti sono state riportate e contestualizzate da 


Miiller 2012, pp. 396-418. 


99 


Capitolo terzo 


Fig. 35. E. Pollastrini, Gli Esuli Sanesi, 1856, olio su tela. Opera 
perduta durante la seconda guerra mondiale (già Livorno, Museo Civico 
Giovanni Fattori). 


liberalismo democratico toscano in alternativa anzi, pochi 
anni dopo in aperta contrapposizione al moderatismo 
fiorentino.” Il prodotto di questa iniziativa — la tela 
monumentale Gli Esuli Sanesi (fig. 35) — verrà esposta a 
Firenze e poi a Livorno nei primi mesi del 1856. Un tema, 
quello dell'assedio di Siena e dell’esilio volontario dei suoi 
cittadini, perfettamente conforme all'ideologia anti-tiran- 
nica dello scrittore livornese Francesco Domenico 
Guerrazzi, il cui romanzo L'assedio di Firenze (1836) aveva 
ispirato, tra l’altro, le pitture storiche del Giardino Puccini 
di Pistoia.?23 


222 Per la situazione politica, culturale e sociale nella Livorno del periodo 
risorgimentale: Livorno ribelle 2000; Bertini 2007. 


223 Sisi 2010b; Petrizzo 2013b. 
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L'Esilio dei Sanesi tratta di un episodio della guerra di 
Siena (1552-1559), quando il piccolo stato toscano, da 
tempo luogo di accoglienza dei fuorusciti fiorentini, è 
oggetto di contesa tra le grandi potenze europee, che vede 
contrapposte la Francia alla Spagna absburgica, alleata di 
Cosimo I. Finita la signoria dei Petrucci lo stato senese 
diventa, a partire dal 1540, un protettorato spagnolo, ma 
tale condizione politica è sgradita alla cittadinanza, che 
stringe a sua volta un patto con la corona francese. Un eser- 
cito di soldati francesi, guidato da esuli senesi, assedia 
quindi la città, provocando nel 1552 l’espulsione delle 
truppe imperiali: un avvenimento che segna l’inizio della 
guerra di Siena. La difesa della Repubblica, passata nelle 
mani di Piero Strozzi, figlio di Filippo nonché luogotenente 
del re di Francia Enrico II, inizia nel 1553 e si conclude 
dopo un lungo assedio nell’aprile 1555 con l’entrata delle 
truppe imperiali e fiorentine che garantiscono l’onore delle 
armi a chi sceglie di abbandonare la città. I fuoriusciti si 
aggregano dunque ai ribelli anti-medicei, che avevano 
lasciato Siena a partire dal 1554 per radunarsi a Montal- 
cino, dove avrebbero fondato la Repubblica di Siena ritirata 
in Montalcino.??4 Un'esperienza effimera, quest’ultima, ma 
dal forte valore simbolico: ragione per cui Gaetano Milanesi 
osserva nell’«Archivio Storico Italiano» che «[...] quei derisi 
settantotto uomini, [...] poi seguiti da più altri [...] e secon- 
dati dai Montalcinesi, poterono far rispettare per ben 
quattro anni le gloriose reliquie della loro libertà, e ne usci- 
rono alfine con onorevole capitolazione».?5 


Per quanto riguarda le fonti storiche, esiste sin dal 
secolo XVII, con l’edizione italiana dei Comentari di Blaise 


224 d’Addario 1958, pp. 380-381; Cantagalli 1962, pp. 406, 519-528. 
225 Nota di G. Milanesi a Sozzini 1842, p. 426. 


101 


Capitolo terzo 


de Monluc, una testimonianza del generale francese, che 
aveva partecipato alla difesa della città e poi scortato i 
Senesi rendendosi conto «quanto dolore apporta il bando- 
nare la patria».?°6 È infatti sulla base della testimonianza di 
Monluc che Carlo Botta narra il finale «funesto e lacrima- 
bile» della stessa difesa di Siena nella Storia d’Italia 
continuata da quella del Guicciardini sino al 1789 (1833- 
34).227 Quando descrive in maniera puntuale l’uscita di una 
«miserabile moltitudine di cittadini, che meglio amavano 
l’aere straniero che gli odiati volti dei soldati forestieri», 
Botta parla di un «miserabile spettacolo» e i suoi lettori più 
attenti definiscono la sua come una «descrizione pittoresca 
più da poeta forse che da freddo istorico»:?28 


Le vecchie donne coi fanciulli sulle ginocchia, sedutesi sovra alcune 
cavalcature somministrate a preghiera del Monluc dal marchese, prece- 
devano; le giovani si vedevano camminare a piedi portando in capo i loro 
teneri figliuolini dentro le cune. Gran numero di donzelle seguitavano 
piangendo i padri e le madri loro, che ben sapevano di aver perduto una 
patria; ma se un’altra ne troverebbero, ignoravano. Molti menavano per 
una mano la moglie, per l’altra le figlie che, o per infermità o per l’età, 


non si potevano reggere da sé stesse [...].?29 


In realtà Botta segue puntualmente la descrizione di 
Monluc che sostiene di non aver mai visto una «partenza sì 
sconsolata» di un popolo «che si era dimostrato sì divuto 


[sic] a salvare la sua libertà».?° La sua evocazione 
dell'uscita dei Senesi si scosta invece dalla testimonianza 


226 de Monluc 1628, p. 245. 
227 Botta 1835, p. 250. 
228Jouhaud 1856, p. 91. 

229 Botta 1835, p. 257. 

230 de Monluc 1628, p. 245. 
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Fig. 36. E. Pollastrini, Gli esuli Sanesi: disegno con primo pensiero 
compositivo, matita su carta d'avorio. Livorno, Museo Civico Giovanni 
Fattori. 


seicentesca nel momento in cui infarcisce la narrazione dei 
principali topoi della letteratura ottocentesca sull’esilio — il 
rimpianto nostalgico della patria intesa come spazio fisico 
dei ricordi felici, cui si oppone l'amarezza del presente e la 
certezza di non mettere mai più piede sul suolo natale: 
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Fig. 37. R. Focosi (inv.), L. Bridi (inc.), Esilio de' Sanesi, litografia, in 
C. Botta, Storia d'Italia continuata da quella del Guicciardini sino al 
1789, Tipografia e libreria elvetica, Capolago 1835, p. 257. 


quei luoghi che tante volte avevano passeggiati a diporto in più 
felici giorni, ora calcati per l’ultima volta, tanto più agli andantisi dolore 
crescevano, quanto più all’amaro presente la dolcezza del passato mesce- 
vano: spezzava i loro cuori ciò che ora vedevano, perché più non 


l'avrebbero veduto.?! 


In un primo disegno compositivo (fig. 36), Pollastrini 
aveva ambientato il congedo degli esuli all’interno delle 


mura cittadine, dove vediamo la partenza di una molti- 
tudine di figure indirizzarsi verso la porta situata sullo 


231 Botta 1835, p. 257. 
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Fig. 38. E. Pollastrini, Gli esuli Fig. 39. L.G. Bartolini, Ritratto 
Sanesi: bozzetto dell'uomo anziano del frate cappuccino Angelico 
in primo piano, olio su tela. Marini (1799-1866), 1864, olio 
Livorno, Museo Civico Giovanni su tela. Bologna, Casa Carducci. 
Fattori. 


sfondo dell’immagine.?° Questo andamento ‘a vortice’ 
rimanda all’unica fonte figurativa nota — una litografia di 
Luigi Bridi realizzata su disegno di Roberto Focosi (fig. 
37) che adorna proprio l’edizione svizzera di Botta?33 e 
la stessa matrice sembra anche all’origine di un ripensa- 
mento generale della composizione. L'artista decide, infatti, 
di spostare la scena fuori dalle mura puntando non tanto 
sul momento del congedo, quanto sull’incontro degli infe- 
lici con le truppe nemiche impietosite dalla loro dignitosa 
accettazione dell’ingiustizia. Memore della stampa di 
Focosi è senza dubbio la figura del vecchio dalla schiena 
curva cui il pittore toscano conferisce una caratterizzazione 


232 Durbé 1976, n. 11 (Prima idea per gli Esuli di Siena; inv. 386). 


233 Per la vita e l’opera di Roberto Focosi, incisore milanese (1806-62) 
nonché uno dei grandi illustratori del Romanticismo storico italiano: 
Falchetti Pezzoli 1997. 
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fisionomica ben precisa: anzi, confrontando lo schizzo 
preparatorio del suo volto con una tela di Louisa Grace 
Bartolini (1864) sembra legittimo domandarsi, se Polla- 
strini non abbia voluto immortalare in quella sede fra’ 
Angelico da Pistoia (al secolo Angelico Marini), un frate 
cappuccino ex-membro dell’assemblea costituente del 
1848 (figg. 38-39). L'ipotesi, basata principalmente sulla 
somiglianza dei tratti somatici, è comunque plausibile 
perché entrambi — Pollastrini e Marini — sono frequentatori 
del cenacolo pistoiese di Niccolò Puccini.?4 


Dalle lettere del pittore allo stesso Puccini sappiamo 
che un bozzetto del quadro era pronto nel settembre 1843, 
mentre in data 5 agosto 1846 egli annuncia d’averne dise- 
gnato il cartone.?35 Proprio quell’anno Pollastrini si reca a 
Siena «per fare delle ricerche e degli studi che gli occorrono 
per un suo quadro, il cui argomento deve essere l'assedio di 
Siena»: con queste parole lo storico dell’arte Carlo Pini affida 
il giovane al dotto consiglio di Gaetano Milanesi.?89 A diffe- 
renza, infatti, di Focosi il cui «Esilio de’ Sanesi» si svolge 
davanti a grosse mura goticheggianti, Pollastrini è poco 
incline a riproporre un'atmosfera vagamente cavalleresca che 
risulta anacronistica e del tutto inverosimile agli occhi di uno 
spettatore istruito. Guardando sia il bozzetto (tav. X) sia il 
quadro (fig. 35) si evince che l’artista ha prestato molta 
attenzione all’ambientazione topografica, studiata dal vero, 


23 Per la biografia dell’uomo religioso e patriota: d’Addario 1961. 

235 Sisi 1987, pp. 95-96. 

23 Lettera di C. Pini a G. Milanesi (Firenze, 17 luglio 1846) cit. in 
Petrioli 2004, p. DCLXXIX. Per la precisione sin dall'11 febbraio 1846 
Pini annuncia all’amico Milanesi l'imminente arrivo di Pollastrini che 
«avendo avuto la commissione di fare un quadro rappresentante l’As- 


sedio di Siena, si trova obbligato di venire costà per istudiarne il 
soggetto». Ivi, p. DCOLXIX. 
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e ai costumi tardoquattrocenteschi noti dai repertori di 
Ferrario e Bonnard che attingono a loro volta a matrici pitto- 
riche, in particolare alle Tavolette di Biccherna, alle 
miniature che adornano lo Statuto della Mercanzia, agli 
affreschi del Pinturicchio nella Libreria Piccolomini:? 
elementi, questi ultimi, che conferiscono un'aura di veridi- 
cità alla ricostruzione storica e che forniscono allo stesso 
tempo degli spunti per una ricerca di sintesi grafica sulla 
scorta del Purismo romano (ed è questa, per l’appunto, la 
ragione per cui l'artista ha optato per costumi quattrocente- 
schi che sono comunque anacronistici).738 


Non è dato di sapere se e in quale maniera l’artista 
abbia ripensato la composizione nel lungo periodo di tempo 
che separa il concepimento del bozzetto dalla realizzazione 
e presentazione della tela nei primi mesi del 1856. Senz'al- 
tro nel frattempo l’interesse del pubblico nei confronti del 
tema è immensamente cresciuto. Ciò dipende innanzi 
tutto dall’evoluzione politica, perché tra il biennio rivolu- 
zionario e la successiva repressione politica il tema dei 
fuoriusciti repubblicani diviene tristemente attuale. Uno 
degli uomini che pagano l'impegno patriotico a caro prezzo 
è lo scrittore livornese Costantino Mini, un vecchio sodale 
di Guerrazzi, che partecipa ai moti di Livorno e alla batta- 
glia di Curtatone prima di rientrare a Firenze, dove assume 
l’incarico di «primo aiutante maggiore presso il comando 


237 Tra le possibili fonti per i costumi, cfr. le immagini dei Magistrati 
di Siena in Ferrario 1837, tav. II, pp. 221-223, e del Jeune Siennois in 
Bonnard 1845, tav. 52, p. 111; invece la figura del soldato imperiale sul 
lato sinistro della tela induce a pensare che Pollastrini abbia studiato le 
Tavolette di Biccherna, in particolare l’immagine della Resa della Repub- 
blica di Siena ritirata in Montalcino, opera di Giovanni Di Giorgio 
(1559), che è conservata all’Archivio di Stato di Siena. 


238 Sisi 1999, p. 52 (a proposito delle convergenze con il Purismo). 
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generale della guardia municipale».23° Nell'ambito delle 
politiche repressive adottate dal governo toscano nel 1849 
Mini viene condannato a tre anni di reclusione e all'esilio, 
vissuto a Torino, da cui sarebbe rientrato soltanto pochi 
mesi prima della sua scomparsa nel 1858. Proprio durante 
la sua detenzione al carcere delle Murate Mini dà inizio al 
romanzo storico Gli ultimi anni della Repubblica di Siena. 
Racconto storico dal 1552 al 1558 e quando, nel 1852, il 
testo sarà pubblicato con le illustrazioni xilografiche su 
disegno di Emilio Lapi, l’autore non manca di accennare al 
fatto che una parte del volume sia stata scritta «in un certo 
luogo, dove per vero dire, la poesia è l’ultima aspirazione 
della mente».?40 


L'attualità dell’esperienza politica recente, che assume 
nel romanzo di Mini le sembianze di un’epopea patriottica, 
spiega l’attenzione notevole che accompagna il dipinto 
mostrato al pubblico in private exhibitions appositamente 
organizzate a Firenze e Livorno a partire dal febbraio 1856. 
Come abbiamo visto nei precedenti casi di Hayez e Guérin, 
anche qui le molteplici reazioni della critica dànno l’idea di 
una ricezione corale, sfaccettata a causa degli interessi prio- 
ritari del pubblico, ma unisona nell’apprezzamento 
dell'idea generale che ispira il dipinto.?4! Un altro aspetto 
comune ai casi appena citati è che la ricezione è sostanzial- 
mente dominata dal giudizio dei critici esuli che sembrano 
predestinati, in virtù della loro esperienza vissuta, a espri- 
mersi in merito alla veridicità ed efficacia degli affetti 
rappresentati dall’artista.24 Così nella rivista «Le Arti del 


239 Un breve ricordo di Costantino Mini offre Gioli 1905, pp. 181-185. 
240 Mini 1852, pp. 10-11. 
24 Rosenblum 1993. 


24 Mazzini esplicita questo pensiero a proposito dell’esegesi dantesca 
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Disegno» Atto Vannucci constata con soddisfazione che il 
pittore «si ispirò ai ricordi delle nostre sventure, e dai 
grandi maestri apprese l’arte e lo stile per vestire italiana- 
mente, cioè splendidamente, il pensiero italiano»;74 
termini pressoché identici vengono usati dall’esule romano 
Ottavio Gigli, quando osserva che Pollastrini «dimostrò 
come si possa pensare, e dipingere italianamente».?4 L'en- 
tusiasmo dei patrioti sfiora addirittura il panegirismo lirico 
nel sonetto «Ve’ che scena sublime il Genio ha pinta!» dedi- 
cato al dipinto di Pollastrini da uno degli editori delle opere 
di Foscolo, Francesco Silvio Orlandini, e pubblicato 
nell’agosto 1856 su «Lo Spettatore».?4 Evidentemente 
lusingato dal tono elogiativo della composizione di Orlan- 
dini, il pittore scrive al comune amico Enrico Chiellini per 
complimentarsi con il poeta e in quella sede esplicita i 
motivi, che lo avrebbero ispirato durante la realizzazione 
del suo lavoro: 


sono contento perché [i versi] mi dimostrano ad evidenza che 
furono ben compresi i miei concetti, e che in questo caso il Poeta indo- 


vinò le segrete emozioni del Pittore. I sofferti affanni di lungo assedio, 


di Foscolo, quando sostiene che l’esperienza dell’esilio rappresenta una 
condizione imprescindibile per comprendere il significato profondo del 
poeta medievale: Miller 2012, p. 403. 


243 Vannucci 1856a, p. 50. 
24 Gigli 1856, p. 78. 


24 «Ve’ che scena sublime il Genio ha pinta! / Abbandonando la città 


natia, / Dal valor no ma dal digiuno vinta, / Mista turba di prodi ecco 
s’avvia. // Cavalca un veglio, e tiensi in braccio avvinta / L’egra figlia 
che mal segue sua via; / Muta altri il piè con lena quasi estinta; / L'ul- 
timo vale altri alla patria invia. // Mirabil cenobita in faccia austera / 
Leva il dito, e a quel fier spezza di Bruto / La bestemmia sul labbro, e 
dice: Spera! // Ma tu che il pan dell’oppressor disdegni / Tua prole a 
disfamar, col gran rifiuto / Maggior virtude, o donna, a Italia insegni» 


(Orlandini 1856). 
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il dolore di cittadini vinti e non domi, l'affetto filiale, l'amor per una 
Patria tradita, la religione che addolcisce l’impeto d’un anima fiera, la 
speranza che conforta l’oppresso, il nobile rifiuto del soccorso d’un 
nemico che si odia, furono i pensieri che mi animarono nel trattar gli 


Esuli senesi.?4 


Questo giudizio entusiastico dei patrioti, che colgono 
l'occasione dell’esposizione per tornare alla ribalta, non è 
affatto condiviso dagli altri artisti toscani. A dimostrarlo 
sono le osservazioni di Giovanni Duprè che informa l’amico 
Luigi Mussini di essersi recato nell’atelier di Pollastrini: 


ho veduto il quadro di Pollastrini, certamente ha fatto un passo che 
più non prometteva questo lavoro; di un colore più vivo e più brillante 
più scelto nella forma, meno triviale e più largo nel modo di fare a riscon- 
tro di questi pregi ci è il difetto massimo di non avere inteso la 
composizione perché troppo povera, punto considerata caratteri tutta 
fatto moderni costumi un po’ gretti e troppo uniformi e senza la minima 
invenzione nell’accozzo di tutte quelle combinazioni che sa trovare l’arte. 
Pollastrini è un artista che si lascia vincere dalla natura anzi dai modelli 
che tiene davanti, e la gente inesperta che non vede al di là della poca e 
gretta materia proclama un’opera d’arte ciò che non è che un lavoro più 
o meno paziente, resultato di studii meramente meccanici, non ti parlerò 
dei difetti in dettaglio perché non attengono nessun principio e anzi se 
questi fossero anche in maggior numero, perché l’intendimento dell’ar- 
tista fosse qui spiegato nel vero e franco cammino io ne sarei qui lieto e 


li perdonerei quelli in grazia di questo. 


24 Lettera di E. Pollastrini a E. Chiellini (Firenze, 30 agosto 1856) cit. 
in Bianciardi 1868, pp. 153-154. 


247 Lettera di G. Dupré a L. Mussini (Siena, 7 febbraio 1856) edita da 
P. Agnorelli e consultabile sul sito della Fondazione Memofonte: 
<http://goo.gl/LSWthR>. 
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Mussini, da diversi anni impegnato all'Istituto d'Arte 
di Siena, non ha modo di vedere il quadro, ma le perplessità 
di Duprè - latrici, senz'altro, di una differente sensibilità 
politica?4 sembrano confermare la cattiva impressione 
avuta dal momento in cui ha visto il bozzetto: 


quel che mi dici del quadro esposto consuona con quanto me ne 
scrive Cesare [Mussini], e in parte con quel che mi figuravo dovesse 
essere. Della composizione ne avevo una confusa idea per aver veduto 
il quadro abbozzato 8 o 10 anni fa, ed allora mi parve una composizione 


da vignetta e nulla più.?4° 


Soprattutto dal punto di vista compositivo il quadro è 
in palese contrasto con le teorie vigenti della composizione 
e il confronto con I profughi di Parga lo dimostra sufficien- 
temente: abbiamo visto che Hayez guida l’occhio dello 
spettatore strutturando il quadro su tre livelli differenti — 
lo sfondo con gli antefatti e i postfatti, la scena elegiaca 
dell’addio rappresentata dal coro greco al centro, le figure 
ben connotate che conferiscono un significato simbolico 
all'evento — convergenti comunque al centro dell’imma- 
gine. A differenza del pittore veneziano, Pollastrini non si 


pone il problema di accennare al prima e dopo l’uscita dei 


248 Va ricordato, a questo proposito, che Duprè e Giuseppe Bezzuoli 
sono messi alla gogna dal giornale satirico «La Maga» (1853) per aver 
ritratto «in tela ed in marmo le sembianze di [Julius Jacob von] Haynau 
il carnefice di Brescia ed Ungheria» (Morachioli 2013, p. 96). 


24 Lettera di L. Mussini a G. Duprè (Siena, 11 febbraio 1856), cit. in 
Mussini-Anzoletti 1893, pp. 83-84. Ma vedasi anche Sisi-Spalletti 
1994, p. 316, nota 106. 


250 Per la teoria della composizione, in particolare l’organizzazione gerar- 
chica degli episodi, la scelta del punto drammatico e il ruolo dello 
spettatore la cui immaginazione deve essere stimolata a «slanciarsi ben 
più in là di quanto gli sta sott'occhio», cfr. il rispettivo capitolo di Selva- 


tico 2007 [1842], pp. 369-378, in particolare p. 373. 
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Senesi, né l'artista sembra intenzionato a raccordare tra di 
loro gli episodi rappresentati: uno spettatore ignaro non è 
messo nella condizione di dare una lettura coerente dell’av- 
venimento storico rappresentato. Questa debolezza non 
sfugge a un osservatore acuto, come il giornalista e dram- 
maturgo fiorentino Carlo Jouhaud, che unisce al 
sentimento patriottico anche una forte consapevolezza 
critica. Jouhaud apprezza particolarmente l'ambientazione 
della scena all’interno di un paesaggio naturale coperto dal 
cielo nuvoloso, elementi che «accompagnano bene il dolore 
degli esuli, e compiono la melanconica scena»: ma questo 
e altri pregi evidenti non riescono a controbilanciare alcuni 
difetti compositivi eclatanti, il fatto cioè che l’immagine 
non raffiguri «l'emigrazione di un popolo» e che l’artista 
presenti un conglomerato di episodi privo di un’organizza- 
zione unitaria. Sembra tuttavia che lo stile dissolutus di 


251 Infatti, riferendosi proprio alla teoria del dramma storico, Jouhaud 
osserva: «[...] in un dipinto è necessario stabilire una figura o un gruppo 
primario in cui apparisca evidente aver l’artista collocato, direi quasi, il 
trono del suo concetto. L'occhio prima di tutto ha da correr là, là ripo- 
sarsi per quindi abbracciare il resto; così tanto lo spettatore come le 
figure dipinte hanno ad avere un punto a cui fissarsi» (Jouhaud 1856, 
pp. 90-91). Anche un’anonima critica osserva, a questo proposito, che 
un gruppo di poche figure «non è certo sufficiente a rappresentare un 
popolo emigrante» (Lettera di una Giovinetta 1856, p. 124). A diffe- 
renza di Jouhaud e della Giovinetta, lo scrittore francese Louis Delàtre 
apprezza particolarmente la varietà dei sentimenti senza porsi il 
problema dell’unitarietà della rappresentazione: «Chaque personnage 
de cette scène touchante a son réle et sa physionomie spéciale; chacun 
d’eux est la personnification d'un sentiment divers. La noble veuve 
exprime le dédain du patriotisme offensé; le jeune homme qui causa 
avec son compagnon exprime l’espérance dans l’avenir; son camerade, 
la persuasion; le jeune guerrier, le désir de la vengeance; sa soeur, la 
résignation; son père, la foi inébranlable dans ses opinions; le moine, 
l’'enthousiasme de la liberté; l’ouvrier qui l’écoute, le désespoir sombre 
et farouche que les meilleures raisons ne pourront dompter» (Delàtre 


1856, p. 85). 
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” ici 


Fig. 40. E. Pollastrini, Gli Esuli Fig. 41. Jacopo Della Quercia, 

Sanesi: particolare della madre sul Rea Silvia (o Caritas publica), 

lato sinistro del dipinto. 1409-19, marmo. Siena, Museo 
di Santa Maria della Scala. 


un quadro evidentemente debole sul piano compositivo 
non ne ostacoli la comprensione. Anzi, è in virtù della diffu- 
sione ormai capillare dei topoi del discorso letterario 
sull’esilio che lo spettatore risorgimentale — magari ignaro 
delle circostanze precise dell’evento storico raffigurato — 
riconosce le «segrete emozioni» di cui Pollastrini parla nella 
lettera all'amico Chiellini.?52 


Tra gli episodi raffigurati dal pittore, quello che 
maggiormente colpisce il pubblico è la madre situata sul 
lato sinistro, che rifiuta il pane offerto ai suoi figli da parte 
di un soldato spagnolo (fig. 40). Una figura dal marcato 
carattere statuario che richiama i ritratti di matrone 
romane e, per quanto concerne la disposizione dei figli, la 
statua di Rea Silvia per la Fonte Gaia a Siena (fig. 41). 


252 Bianciardi 1868, pp. 153-154. 
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Fig. 42. E. Lapi (dis.), Ferruzzi (inc.), Una donna senese combatte 
durante l’assedio della città, xilografia, in C. Mini, Gli ultimi anni della 
Repubblica di Siena. Racconto storico dal 1552 al 1558, Società Editrice 
Fiorentina, Firenze 1852, p. 108. 


Nella lettera dedicata al quadro di Pollastrini che una 
«culta e gentile Giovinetta fiorentina» pubblica su «Lo 
Spettatore»,293 proprio questa figura è vista come la rein- 
carnazione di una donna spartana che «sente sì 
potentemente della patria che quest’amore le supera in 
petto quello di madre».?4 Purtroppo, conclude l’anonima 
scrittrice, alla «morale bellezza sovrumana» della madre 
non corrispondono i lineamenti alquanto grezzi della 
figura.?5° Si tratta, però, di una scelta consapevole dell’ar- 
tista che allude così al ruolo svolto dalle amazzoni senesi 
durante l'assedio della città: un aspetto noto dalla testi- 


253 Lettera di una Giovinetta 1856. 
254 Ivi, p. 124. 
255 Ibidem. 
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monianza di Monluc, che tesse 
proprio per questa ragione una 
Lode delle Donne Senesi, ripreso 
poi da Botta che parla a questo 
proposito delle reincarnazioni 4 
senesi di Telesilla.?99 Anche nel 
romanzo storico di Mini la parte- 
cipazione femminile alla difesa di & 
Siena è ampiamente trattata e illu- 2 
strata (fig. 42), tant'è vero che 
l'esempio delle Senesi induce l’au- 
tore a premettere alla narrazione Fig. 43. E. Sala (dip.), G. 
un Discorso alla donna italiana de' B'idi (inc), La Pia de' Tolo- 
; . . mei, incisione, «Gemme 
tempi moderni nel quale sostiene darti italiane», 3, 1847, p. 
che la militanza patriottica delle 131. 
donne moderne dovrebbe limitarsi 
alla funzione di procreatrici ed educatrici.28” Non c'è 
dubbio comunque che il quadro di Pollastrini presenta 
un'immagine molto differenziata del genere femminile: la 
sposa inferma sul mulo, la matrona spartana e la giovinetta 
sconsolata, coniata sul modello della Pia de’ Tolomei di 
Eliseo Sala (fig. 43), sono tutte parte di un'impresa patriot- 
tica che coinvolge l’intera nazione a prescindere dalle 
differenze di genere, età e censo. L'immagine di Pollastrini 
riflette il carattere sostanzialmente inclusivo del patriotti- 
smo risorgimentale ed è per questo motivo un buon 
esempio per smentire l’ipotesi — senz'altro plausibile nel 
caso di Hayez — secondo cui la pittura di argomento 


256 Cfr. rispettivamente de Monluc 1628, p. 235; Botta 1835, p. 250. 


257 «Ella, creata per affetti gentili, non cingerà lorica od usbergo sui 
campi di battaglia, come quelle donne senesi, delle quali nel racconto 
troverai le illustri gesta, ma armata di tutta la virtù cristiana ed eroica 
della famiglia, creerà figli alla patria - a quella patria che chiamasi Italia, 
terreno di poesia sublime e di perenne sventura» (Mini 1852, p. 10). 
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storico si limiti a rappresentare le donne come oggetto 
passivo di dominazione e desiderio sessuale.?58 


La «lunga sequela di gravissimi ostacoli ch'egli [Polla- 
strini] dové combattere e superare» per concludere 
finalmente il suo dipinto, sono oggetto di un articolo dedi- 
cato ai retroscena, che un anonimo corrispondente 
livornese pubblica sulla torinese «Rivista Contemporanea» 
nell’aprile 1856.25° AI momento dell’esposizione pubblica 
del dipinto all’interno del Reclusorio dei Poveri a Livorno, 
uno dei primi sottoscrittori, Enrico Mayer, scrive infatti al 
pittore per complimentarsi con lui ed esprimere il suo 
sincero rammarico di non aver più aderito all'associazione 
per motivi non specificati «che non mi curo di ricordare o 
difendere».?9° Non conosciamo le ragioni della fallita sotto- 
scrizione, che imbarazza Mayer inducendo il già citato 
articolista a sostenere che il dipinto, visto il palese disinte- 
resse della cittadinanza livornese, andrebbe conservato a 
Firenze e affidato, come le cose sacre, «a mani pure ed 


258 Banti 2008, p. 72. 
259 X.Y.Z. 1856, p. 570. 


260 Scrive Mayer nella sua a Pollastrini (Livorno, 3 marzo 1856): «son 
venuto a vedere il suo Quadro, e l'ammirazione provata alla sua vista 
non è maggiore del rammarico che si è in me ridestato, per avere, mosso 
da cause che non mi curo di ricordare o difendere cessati anni addietro 
dal far parte della Società Livornese promotrice di Opera sì bella. Quali 
pur si fossero quelle cause, dovevano esser vinte dalla considerazione, 
che quando un giovine Artista, il quale già avea dato prova del valor 
suo, dichiarava sentirsi inspirato a crear cosa da crescer fama a se stesso 
e onore alla patria, gli andava prestato fede e favore. — Io così non feci, 
e me ne duole, e sento il bisogno di dirglielo. — Ella dal canto suo tragga 
da questa mia ingenua dichiarazione un argomento dell’alta stima che 
faccio di Lei, non solo come Artista, ma come Uomo [...]» (Biblioteca 
Labronica F.D. Guerrazzi Livorno: Ms. 14). 
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incontaminate».?6! Ma, evidentemente scossi nel loro orgo- 
glio municipale, proprio nell'aprile 1856 alcuni cittadini 
livornesi decidono di lanciare una nuova sottoscrizione in 
modo da acquistare il quadro per donarlo al Comune.?6° 
Questa volta, infatti, l'iniziativa è coronata da successo 
come ben si evince dall’avviso pubblico, pubblicato il 17 
giugno 1857, nel quale vediamo l’elenco piuttosto nutrito 
delle adesioni fatte entro il 31 gennaio 1857.793 Si tratta 
evidentemente di una sorta di riscossa da parte delle élites 
locali che smentiscono i pregiudizi su Livorno città portuale 
scarsamente sensibile alle arti e questa rivendicazione di 
orgoglio municipale sarà, infatti, apprezzata dalla stampa: 


sebbene noi reputiamo i livornesi un po’ spacconi, tutti però 
convenghino che ivi quel sentimento, che gli economisti chiamano spirito 
d’associazione, è assai più forte e più esplicato di quel che sia in qualun- 
que altra città della Toscana. E quindi, se fra quegli uomini trafficanti 
sorgesse la nobile gara di rendersi benemeriti della nuova istituzione, non 
è da dubitarsi che molti, in un istante di prospera fortuna, vogliano degli 
accumulati e subiti guadagni levare qualche migliajo di lire per concorrere 


a un insigne decoro della città. Dio arrida alle loro buone intenzioni!” 


261 X.Y.Z. 1856, p. 584. 


262 Il documento (Livorno, 11 aprile 1856) è firmato dagli imprenditori 


Enrico Bertagni e V. Bongleur, dal figlio del console austriaco di Livorno 
Pietro Tausch, dall’architetto Giuseppe Cappellini insieme a Cesare 
Castellini, Gustavo Adolfo Prenotti, Stefani [?]. Pochi mesi dopo, pren- 
dendo atto dell'ordine di togliere il quadro dal Reclusorio dei Poveri, 
Pollastrini si rivolge (in data 9 luglio 1856) all'autorità comunale cui 
chiede di trovare una sistemazione alternativa «fin che non gli sia desti- 
nato un collocamento permanente» (Durbé 1980, pp. 310-311). 


26 Gli iniziatori della sottoscrizione sono Francesco Malenchini, 
Gustavo Adolfo Prinoth, Pietro Tausch, Cesare Castelli, Enrico 


Bougleux, Giuseppe Cappellini e Enrico Chiellini che funge da cassiere 
(Avviso 17 giugno 1857). 


264 Corrispondenza letteraria di Toscana 1856, p. 358. 
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È questa la prima tappa di un processo di musealiz- 
zazione che sfocia — come emerge dagli studi di 
Antonella Gioli e Veronica Carpita — nella costituzione 
dell'odierno Museo Civico livornese.” Ai fini di questa 
ricerca occorre sottolineare come — al di là del sistema 
delle esposizioni ufficiali (Accademia e Promotrice) — 
si generano, attraverso le esposizioni d’atelier e le sotto- 
scrizioni pubbliche, degli spazi di partecipazione civile 
capaci di risvegliare la coscienza democratica dei livor- 
nesi: infatti, il significato politico degli Esuli sanesi di 
Pollastrini consiste non solo nel sistema di valori che 
l’artista rappresenta sulla tela, ma anche (anzi, soprat- 
tutto) nelle modalità di ricezione e acquisizione 
dell’opera.?66 


3.2. Un «gentiluomo demagogo che aveva abbassati 
i suoi compagni»: l’esilio volontario di Giano della 
Bella nelle tele di Antonio Ciseri e Vito D'Ancona 


Nelle sue Lettere su Firenze (1827) Tullio Dandolo 
immagina che in Palazzo Vecchio a Firenze, invece del ciclo 
vasariano percepito ormai come obsoleta forma di esalta- 
zione della tirannide medicea, venga creata una galleria 
storica fiorentina sul modello del ciclo di Palazzo Ducale a 
Venezia (e, diversi anni dopo, del Musée Historique di 
Versailles): 


265 Gioli 2008; Carpita 2008. 


266 Nel suo articolo Jouhaud insiste particolarmente sulla destinazione 
civica dell’arte e a questo proposito ricorda l'esempio recente dei citta- 
dini di Cracovia che avrebbero esposto nella chiesa principale 
l’immagine di Mickiewicz in mezzo al popolo polacco cui addita il Libro 
dei pellegrini polacchi «in cui egli aveva versati tutti i dolori e tutte le 
speranze della sua patria miseranda!» (Jouhaud 1856, p. 91). 
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Eccoti una mia fantasia. Vo’ figurarmi quella sala altramente 
dipinta; e lascia ch'io te la descriva come la vedo coll’immaginazione. 
Varii sono gli scomparti. Nel primo a destra tu vedi un uomo maturo 
d’anni escire furtivo dalle porte della città, e dietro volgere il capo in atto 
di darle l’ultimo addio: la luna illumina il suo volto venerabile bagnato di 
lagrime; alcuni pochi seguaci mesti e taciturni lo accompagnano, e 
sembrano compatire al suo affanno. Non ti par egli Scipione che abban- 
dona la patria ingrata? — È Giano della Bella, di stirpe nobilissima, caldo 
amatore della libertà, che per aver troppo beneficato al popolo, venutogli 
in sospetto, deliberò di dar luogo all’invidia, sciogliere i cittadini dal 
timore che s’aveano di lui, e lasciare per sempre quella città che con suo 


carico e pericolo avea libera dalla servitù dei potenti (1290).297 


Il primo di questi episodi storici ricchi «d’energiche 
passioni, d’atteggiamenti animati, di vigorosi e maschi 


267 Dandolo 1827, p. 46. Dopo aver elencato gli altri episodi degni d’es- 
sere rappresentati nello stesso salone (l'assalto popolare all’abitazione 
di Corso Donati, 1310; il potestà Matteo da Marradi ferma la furia 
popolare che sta assalendo le case dei Bardi e Frescobaldi, 1340; la 
cacciata del duca d’Atene, 1343; Pietro degli Albizzi ingiustamente 
trascinato a morte per l’accusa di tradimento, 1380; il tumulto di Santa 
Reparata, 1397), Dandolo conclude: «Questi dipinti sarebbero più atti 
certamente a scuotere ed innalzare a nobili pensieri la fantasia de’ visi- 
tatori, di quello [sic] sia la rappresentazione delle magnificenze 
gran-ducali: in essi lo straniero avrebbe potuto studiare l’indole d’un 
popolo celebratissimo, la natura d’un governo pieno di disordini, e nello 
stesso tempo di vita e di generosità: e la biografia, ora quasi ignorata, 
d’alcuni grand’uomini che onorano del loro nome i fasti italiani. I 
Fiorentini si pascerebbero in quella sala delle patrie reminiscenze, e 
qualche scintilla per esse s'aggiugnerebbe ne’ loro petti all'amore che 
portano al loro paese, e qualche eccitamento al desiderio di vederlo 
tuonare potente e famoso. — I Veneziani fecero della sala del loro 
Maggior Consiglio il tempio delle glorie nazionali. Perché mai quell’Ari- 
stocrazia concepì ella sì nobile divisamento, e perché sfuggì questo alla 
Democrazia fiorentina? Ma forse, se anche sfuggito non fosse, il servile 
pennello di Vasari avria dipinto ugualmente su quelle pareti le pompe 
del primo Gran Duca della Toscana» (ivi, pp. 51-52). 
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Bi - a SODI E 
Fig. 44. N. Fontani (dis.), L. De Vegni (inc.), Giano della Bella si esilia 
volontariamente da Firenze, incisione, in F. Zamponi, Cento rimembranze 
italiane rideste per cura di Florindo Zamponi ed illustrate da 100 inci- 
sioni in rame, Gesualdo Borgiotti, Firenze 1847, I, pp. 331-340. 


concetti»,798 la storia di Giano della Bella, è ambientato 
nella Firenze del tardo Duecento, un momento segnato da 
forti tensioni sociali tra nobiltà feudale e ceti popolari. 
Nonostante le sue origini nobiliari, Giano fu un politico 
fortemente sensibile agli interessi del popolo minuto ed è 
merito suo se, con l'introduzione dell'ordinamento di 
giustizia, iniziarono le politiche anti-magnatizie tese a 
ridurre il potere politico della nobiltà feudale e del clero. 
Tuttavia, quando, a seguito di alcuni fatti di sangue imputati 
a Corso Donati, scoppiò una rivolta, il fronte popolare sino 
a quel momento solidale con Giano rifiutò di seguirlo; per 
questo motivo, stretto nella morsa tra la rabbia dei popolani 
e gli intrighi del suo stesso ceto di appartenenza, il politico 


268 Ivi, p. 45. 
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decise di abbandonare Firenze nel febbraio 1295 insieme a 
un gruppo di fedelissimi.?9° Il suo ruolo politico e la scelta 
di lasciare l'amata patria sono ampiamente documentati 
nella Cronica (1310-12) di Dino Compagni, un sostenitore 
di Giano Della Bella che lo ricorda come «grande e potente 
cittadino», «savio, valente e buono uomo». Questa valuta- 
zione generosa è confermata da Giovanni Villani, che 
annovera Giano tra i grandi fiorentini rimasti vittima 
dell’ingratitudine dei propri concittadini, prima di essere 
un po’ relativizzata nella novella Il Pecorone di Ser Giovanni 
Fiorentino, in cui Giano è visto come «il più diritto e leale 
popolano, e amator del bene comune» incline, però, alla 
«presunzione» e all'abuso di potere ai fini di vendette 
personali.?”° Attingendo a queste fonti, cui bisogna aggiun- 
gere il Machiavelli delle Istorie fiorentine," Sismondi 
riserva all’interno della Storia delle repubbliche italiane dei 
secoli di mezzo ampio spazio a questo «gentiluomo demagogo 
che aveva abbassati i suoi compagni».?72 L'opera dello storico 
svizzero darà poi adito alla fortuna ottocentesca di questo 
eroe mite che è ben presente nella letteratura popolare, 
nelle divulgazioni storiche, perfino nei giornali illustrati (fig. 
44).??3 Senz'altro il baricentro della fortuna ottocentesca 
di Giano della Bella rimane la Toscana, dove è sempre più 
palese l'impegno di una élite aristocratica sensibile alle 
tematiche sociali e propensa a trasformare il granducato in 
una monarchia costituzionale.??4 Sullo sfondo di questa 


269 Per la biografia e la fortuna storica dell’uomo politico fiorentino: 


Pinto 1988. 

270 Ser Giovanni Fiorentino 1832. 

27! Machiavelli 1826, pp. 101-102. 

272 Sismondi 1817-19, IV (1817), p. 70. 

273 Parravicini 1837, p. 201; Zamponi 1847; Cappelletti 1842. 
274 Kroll 2005. 
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specie di egemonia culturale, Giano appare l’ideale eroe 
moderato, propugnatore storico della «carità di patria e 
[dell']amore schietto di libertà».??° 


Grazie alla segnalazione di uno storico sensibile ai fatti 
d’arte contemporanea come Filippo Moisé, il pittore tici- 
nese Antonio Ciseri viene a conoscenza di un «racconto 
di Giano della Bella scritto da un bravo giovane», che 
avrebbe fornito all’artista le informazioni storiche neces- 
sarie alla sua messinscena pittorica del tema presentata 
all'esposizione dell’Accademia fiorentina nel 1849 (tav. 
XI).?7° L'autore in questione è un allievo di Giovanni 
Battista Niccolini, il giornalista e drammaturgo Carlo 
Jouhaud (alias Napoleone Giotti), figura ben inserita 
negli ambienti patriottici fiorentini tanto da essere anno- 
verato, diversi anni dopo, tra i «soldati della rivoluzione, 
che coll’arma della penna preparano arditamente la libe- 
razione della patria».?7” Convinto, infatti, che «la causa 
degli oppressi è santa, come quella dei martiri», lo scrit- 
tore ricostruisce nella sua «narrazione storica» Giano 
della Bella (1843) una situazione duecentesca caratte- 
rizzata da forti contrasti sociali tra la nobiltà feudale e il 
popolo insofferente nei confronti delle sopraffazioni da 


parte del ceto magnatizio:?”8 un contesto insidioso all’in- 


275 Moisé 1843, p. 39. Infatti, nel difficile contesto storico della Firenze 
di fine Duecento — osserva Filippo Moisé — «molti integri cittadini popo- 
lani e mercanti» riponevano in Giano la speranza di «forti e immediati 
provvedimenti» che avrebbero salvato la Repubblica dal precipizio 
(Moisé 1845, p. 106). Per la biografia dello storico e archivista toscano 
(1803-56): Guasti 1857. 


276 Lettera di F. Moisé ad A. Ciseri (27 novembre 1844), cit. in Spalletti 
1975, p. 588. 


277 Dovici 1878, p. 254. 
278Jouhaud 1843, p. 272. 
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terno del quale il gentiluomo fiorentino promuove le 
istituzioni democratiche dimostrando attraverso il suo 
sacrificio di essere un bell’esempio «di civile modera- 
zione, e d'amore di giustizia» .27° Jouhaud non manca, 
infatti, di ricordare che la rinuncia al potere è la discri- 
minante fondamentale tra Giano — un tipico eroe della 
Restaurazione che agisce «all’interno del proprio sistema 
di leggi e di valori» (L. Mascilli Migliorini)?8°- e i capi- 
popolo prediletti dall’immaginario romantico, figure 
come Michele di Lando e Masaniello.?8! 


Lo studio pluriennale di Giano della Bella e della storia 
fiorentina del Duecento culmina nella pubblicazione 
dell'omonimo «dramma storico» di Jouhaud (1847), che 
inaugura una trilogia di lavori dedicati, appunto, all’esule 
guelfo Giano, al martire ghibellino Corradino di Svevia e 
alla Lega lombarda quale simbolo di un momento «in cui 
gl’Italiani si può dire fossero animati da una idea veramente 
tutta nazionale e d'opposizione alla preponderanza stra- 
niera».?82 La prospettiva dichiaratamente patriottica di 
questo lavoro attira, però, l’attenzione della censura 
preventiva e del consiglio del Buon Governo, che ne impe- 
discono la messinscena ritenendo le idee dell’autore troppo 
«sovversive», motivo per cui il suo testo vede la luce 
soltanto dopo il parziale allentamento del regime di 
censura.?83 Nella lunga premessa storica al suo lavoro 


279 Ivi, pp. 214, 271. 

280 Mascilli Migliorini 1984, p. 66. 

281 Jouhaud 1843, p. 280. 

28 Jouhaud 1847, pp. XXXI-XXXII. 


283 Scrive Jouhaud nella dedica allo scultore Giovanni Duprè: «Prima 
di stamparlo, lo avrei avventurato alle scene, se la Presidenza del Buon 
Governo e la Censura Teatrale me ne avessero accordato la facoltà» 
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Jouhaud esprime profonda insofferenza nei confronti di un 
clima di torpore che reprime l’attività intellettuale. Nono- 
stante i suoi intrighi e ribaltamenti, le violenze e tensioni 
sociali, il medioevo toscano si presenta allo scrittore come 
uno spazio di evasione che è caratterizzato da forti contrap- 
posizioni e autentica passione civile.?84 Perciò l’autore non 
manca di invitare i suoi lettori a «rinnovare lo spirito e il 
corpo di quella forte vita» e di trarre ispirazione da simili 
fatti gagliardi dando vita alla «causa della indipendenza 
Italiana».?85 Sempre in quella sede, Jouhaud si immagina 
anche un gesto d’iconoclastia, vale a dire la rimozione dal 
loggiato degli Uffizi della statua di Lorenzo il Magnifico 
(«codesto fondatore della tirannide Medicea») e la sua 
sostituzione con quella «del popolano Della Bella, più 
degno certo d'essere ricordato tra gli illustri Toscani».289 


Senza dubbio nel momento in cui sceglie di rappresen- 
tare l'esilio di un eroe dimenticato, cui si deve l'introduzione 
di un importante strumento legislativo che ha attenuato le 
diseguaglianze tra popolo grasso e minuto, il giovane Ciseri 
aderisce, come molti artisti ed intellettuali della sua gene- 
razione, al processo di rinnovamento civile che coinvolge il 
Granducato. Proprio nel febbraio 1848, quando il granduca 
Leopoldo II cede alle pressioni dei liberali introducendo 
con lo «statuto fondamentale» la prima carta costituzionale 


(Jouhaud 1847, pp. [V], XXXIII). La pubblicazione del testo, nel luglio 
1847, è di poco successiva all’allentamento della censura preventiva. A 
questo proposito, cfr. Bruni 2000. 


284 «erano almeno tempi di vita e di sentimenti civile, non di quella pace 


che s’assomiglia alla quiete di un cimitero, e nella quale i popoli muti e 
avviliti hanno l’aspetto di spettri vaganti in cerca del loro sepolcro?». 


Jouhaud 1847, p. XXXI. 
285 Ivi, p. XXV. 
286 Ivi, p. XXXII. 
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Fig. 45. L. Sabatelli (dip. et inc.), Pier Capponi che straccia i capitoli 
davanti a Carlo VIII, 1830, acquaforte. Collezione privata. 


del Granducato, il pittore e i suoi dotti consiglieri avranno 
ben presente l’espressione del giovane Mazzini che aveva 
definito la promulgazione dell'ordinamento di giustizia una 
«rivoluzione» 28” Considerando l’attualità delle iniziative di 
Giano della Bella nel contesto delle discussioni sulla 
monarchia costituzionale, sembra lecito, del resto, doman- 
darsi se l’artista veda nella figura storica l’alter ego di 
qualche uomo politico moderno. Un precedente, in tal 
senso, offre Luigi Sabatelli, il cui Pier Capponi che straccia 
i capitoli davanti a Carlo VIII (fig. 45) esclamando «Voi 
sonerete le vostre trombe, e noi soneremo le nostre 
campane» è percepito dai contemporanei come omaggio al 
ben noto discendente dell’uomo politico: il marchese Gino 
Capponi.?88 Ma nel nostro specifico caso un'ipotesi del 


287 Mazzini 1862 [1837], p. 27. 


288 Scrive, infatti, A. Benci a G. Capponi (Livorno, 20 ottobre 1828): 
«Gino sarebbe Piero, dato simil caso, e tutti lo sanno. [...] E non mi 
negate la risposta, perché io non lascio davvero quel Piero, che per me 
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genere pare fuorviante a causa del lungo periodo di elabo- 
razione della tela del Ciseri (1844-49), che non può certo 
prevedere l’evoluzione degli anni 1848-49, né reagire istan- 
taneamente all’evoluzione galoppante della politica nel 
Granducato durante il biennio insurrezionale.?8° Se invece 
spostiamo l’attenzione sul versante dello spettatore risor- 
gimentale abituato a leggere le rappresentazioni storiche 
come forme di allusione all’attualità politica, viene legit- 
tima la domanda se il dipinto, una volta attraversato il 
vortice delle discussioni sui fatti recenti, non sia stato rico- 
perto da superfetazioni interpretative che hanno, almeno 
in parte, stravolto l'intenzione dell’artista. Infatti, gli 
sviluppi durante il biennio rivoluzionario ci inducono a 
pensare che il pubblico fiorentino (o almeno una parte di 
esso), nel momento in cui si trova di fronte al dipinto del 
Ciseri, presentato all’esposizione accademica nell'autunno 
1849, ricolleghi la vicenda storica di Giano alla rapida 
ascesa e all’altrettanto veloce declino di un demagogo sui 
generis come Francesco Domenico Guerrazzi. 


AI seguito dell’insurrezione popolare a Livorno che egli 
stesso aveva alimentato, lo scrittore entra nell’esecutivo 
guidato dal moderato Gino Capponi per formare, pochi 
mesi dopo, insieme a Montanelli e Mazzoni un governo 


è il più bel soggetto della nostra storia, cacciatore de’ despoti» 
(Capponi-Carraresi 1887, p. 339). Per il dipinto di Sabatelli: Sabatelli 
1900, p. 17; Borroni Salvadori 1980. 


289 Dai documenti pubblicati da Spalletti emergono numerosi paga- 
menti di modelli risalenti al periodo tra il 13 dicembre 1844 e il 18 
marzo 1847 (in data 16 settembre 1846, sempre a proposito dei 
modelli, si accenna a una variazione del cartone), cui bisogna aggiungere 
le spese per i colori (28 aprile 1848) e infine per la cornice, realizzata 
pochi giorni prima dell’esposizione (22 agosto 1849): Spalletti 1975, 
pp. 588, 591-592. Ma vedasi anche Rosadi 1916, p. 64; Spalletti 1985, 
pp. 38-39; Spalletti-Sisi 1991, p. 14. 
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provvisorio. A partire dal 27 marzo 1849 Guerrazzi assume 
per la durata di quindici giorni la dittatura. In quel periodo 
lo scrittore cerca disperatamente di trovare un accordo con 
i moderati per richiamare il granduca e scacciare l'ipotesi 
di un intervento militare degli austriaci. Ma la sua speranza 
in una soluzione pacifica è vanificata dall’invasione iniziata 
l'11 aprile 1849 seguita, il giorno dopo, dalla sua destitu- 
zione, dall’incarcerazione e dalla condanna a quindici anni 
di carcere commutata in un secondo momento nell’esilio 
in Corsica.?°° Profondamente amareggiato da un’avventura 
politica che l’ha visto stretto nella morsa tra moderati e 
repubblicani, Guerrazzi scrive il 25 aprile 1849 dal carcere 
di Forte Belvedere una missiva al governo Ricasoli, che 
accusa di averlo rinchiuso per «compiacere una plebe 
matta». In quell’occasione, promettendo ai suoi interlocu- 
tori che non avrebbe mai più preso attivamente parte della 
vita politica, lo scrittore chiede anche l’onore delle armi 
per ritirarsi in esilio ed è a questo punto che Guerrazzi cita 
esplicitamente il caso di Giano della Bella: 


Se voi mi reputate un capo partito pericolosissimo avete tre 
modi, o ammazzarmi, o conciliarmi, o cacciarmi via; il primo modo 
voi non vorrete, né potrete tenere; il secondo pare che schifiate; 
rimane il terzo: ebbene se vi par giusto, fatelo. Ho letto le storia non 
per ornato vano, sibbene per condurvi sopra la vita, e lo esempio di 
Giano della Bella m’insegna come gli animosi Cittadini abbiano a 
sacrificarsi in benefizio della Patria. Né possono mancarvi i mezzi, per 


assicurare a voi la mia partenza, e rendere a me meno amari i passi 


dell’esilio.?9! 


290 Per una ricostruzione puntuale dell'impegno politico di Guerrazzi 
durante il biennio rivoluzionario: Ciuffoletti 2003. 


29 Lettera di F.D. Guerrazzi alla Commissione governativa (Di Segrete, 25 
aprile 1849), cit. in Atti Guerrazzi, Montanelli, Mazzoni 1853, pp. 116-117. 
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| Ma veniamo al dipinto 
per capire le intenzioni del 
Di mei pittore ticinese che 
presenta per la prima volta 
una pittura storica ad 
ampio respiro, ancora 
memore dei modelli 
bezzuoliani dai quali il 
giovane deriva «il senso 
corale della scena, l’am- 
te. bientazione ampia e 
Fig. 46. A. Ciseri, La partenza di grandiosa, l’eloquenza nella 


Giano Della Bella per il volontario illustrazione dei contenuti 
esilio: particolare di Ubaldo del Borgo, etici@ civili; E Giusta 


1844-49, olio su tela. Lugano, Museo . 
d’arte della Svizzera italiana, collezione MENte Ettore Spalletti e 
Città di Lugano. Carlo Sisi puntualizzano 


che il quadro del Ciseri 
segna anche una netta presa di distanza dal registro pate- 
tico del suo maestro: a differenza di Bezzuoli, il pittore 
ticinese svolge il tema «secondo sequenze di muta dimo- 
strazione gestuale in una folla di personaggi affiancati ma 
chiusi nella icasticità dei loro atti».?°3 Nei suoi quadri di 
storia più impegnativi, come ad esempio l’Ingresso di 
Carlo VIII a Firenze, Bezzuoli aveva riproposto uno 
schema compositivo seicentesco (in questo specifico caso 
derivato dal ciclo mediceo di Villa la Petraia), mentre lo 
sguardo sul Quattrocento fiorentino (in primis il Ghirlan- 
daio di Santa Trinita) risulta puramente funzionale 
all'esigenza di dare un'ambientazione storicamente atten- 
dibile soprattutto per quanto concerne costumi e ritratti. 
Lo scarto generazionale che separa il Ciseri dal maestro non 


& 


292 Spalletti-Sisi 1991, p. 12. Cfr anche Spalletti 1985, p. 39. 
29 Spalletti-Sisi 1991, p. 12. 
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‘ile di ;9 
Fig. 47. Andrea di Bonaiuto, Crocifissione: particolare di soldato, 1365 
ca., affresco. Firenze, S. Maria Novella, Cappellone degli Spagnoli. 


è semplicemente il prodotto di un’acribia maggiore nella 
resa dei costumi e dell’ambientazione architettonica. Lo 
studio attento dei trecentisti toscani rivela piuttosto un’at- 
tenzione alle qualità formali dei cosiddetti primitivi ed è 
latore della controversia sul Purismo che conosce proprio 
in quegli anni il suo apice.?°4 Anzi, nel momento in cui cita 
modelli due e trecenteschi, l'artista compie una scelta 
soprattutto espressiva dovuta alla volontà di dare una carat- 
terizzazione ‘autentica’ alle figure, che considera pregnanti 
all’interno del suo discorso visivo: è il caso del cavaliere con 
il gonfalone sul petto (Ubaldo del Borgo), il cui gesto 
convulso deriva dal soldato romano ai piedi del crocifisso 
nella Passione che Andrea di Bonaiuto dipinge nel Cappel- 
lone degli Spagnoli (figg. 46-47); lo stesso si può dire della 
figura di Malagotti, visto di profilo in primo piano, che è 
una reminiscenza del presunto ritratto di Cimabue nel 


29 Auf der Heyde 2013, pp. 29-71 (con bibliografia precedente). 
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Fig. 48. Andrea di Bonaiuto, La Fig. 49. A. Ciseri, La partenza di 
Chiesa militante e trionfante: Giano Della Bella per il volontario 
particolare con il presunto ritratto esilio: particolare di Malagotti e di 
di Cimabue, 1365 ca., affresco. altre figure astanti. 

Firenze, S. Maria Novella, Cappel- 

lone degli Spagnoli. 


Trionfo di San Tommaso d'Aquino sempre del Bonaiuto 
(figg. 48-49).295 Un terzo esempio, l’uomo con il cappuccio 
in testa che guarda lo spettatore alzando la mano destra, 
deriva invece dalle rappresentazioni duecentesche di San 
Francesco d'Assisi, in particolare dalla tavola di Margarito 


295 La riproduzione di questa figura del Bonaiuto all’interno del reper- 
torio di Bonnard 1845, tav. 32, pp. 71-72, è all'origine di una fortuna 
iconografica culminata nel dipinto monumentale di Leighton, La 
Madonna di Cimabue portata in processione per le strade di Firenze 


(1853-55; London, National Gallery). 
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d'Arezzo che il Ciseri 
può conoscere anche 
attraverso l’incisione 
nell’Etruria pittrice 
(1791) di Marco Lastri 
(fig. 50).29° L'aspetto 
«glaciato» delle espres- | 
sioni nel quadro di Ciseri 
è dovuto, dunque, alle 
sue meditazioni sui 
modelli due e trecente- 
schi, e va letto come 
segno di rottura netta nei 
confronti del patetismo 
romantico di Bezzuoli. 


Questo sguardo nuovo Fig. 50. Margarito d'Arezzo (dip.), P. 
ai pittori primitivi è Benvenuti (dis.), C. Lasinio (inc.), San 


perfettamente in linea Francesco, incisione, in M. Lastri, 
L'Etruria pittrice ovvero storia della 


con le riflessioni teori- ©. se 
he di Pi Ivati pittura Toscana dedotta dai suoi monu- 
che di Pietro Selvatico: menti che si esibiscono in stampa dal 


ricordiamo, a questo secolo X. fino al presente, 2 voll., Pagni 
proposito, che il critico & Bardi, Firenze 1791, I, tav. VII. 
padovano invita i lettori 

del suo manuale Sull’educazione del pittore storico 
odierno italiano (1842) a studiare i pittori del Tre e del 
Quattrocento per apprendere «sopra tutto quella 
temperanza negli atti e nelle movenze in cui è riposta 
gran parte della vera espressione» .?97 


296 Maetzke 1987, pp. 37-38. Anche nei gesti di altre figure astanti, in 
particolare la moglie e la figlia di Giano, si possono riconoscere dei 
modelli tre e quattrocenteschi di Annunciazioni. 


297 Selvatico 2007 [1842], p. 387. 
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L'esposizione dell’opera coincide, come abbiamo visto, 
con la militarizzazione della Toscana e quindi con la soppres- 
sione di molte testate giornalistiche che avrebbero permesso 
un'articolata discussione del dipinto. La prima e unica 
reazione critica risale all'anno 1857 quando Atto Vannucci 
menziona il quadro giovanile in un articolo dedicato all’im- 
ponente tela del Martirio dei Maccabei, che l’artista avrebbe 
portato a termine soltanto nel 1863. In quella sede Vannucci 
riconosce nel Giano del Ciseri i meriti di una pittura colta, 
poco incline a vezzeggiare l’occhio con mezzi convenzionali, 
perfetta nella ricostruzione veritiera dell'ambiente e dei 
caratteri storici («Tutto è riflessione, tutto è pensiero»),79 
ma eccessivamente intellettualistica, dal disegno «un po’ 
secco» la cui matrice purista è percepita come una dottrina 
che imbriglia il libero esercizio della sua fantasia.?°° 


Questo rinnovato interesse nei confronti del dipinto 
coincide con la riaccesa discussione intorno ai meriti e 
demeriti storici di Giano della Bella. Vannucci, che aveva 
trattato il tema in più occasioni, a partire dai giovanili 
Discorsi sulla storia fiorentina (1844) e dall’edizione 
commentata della Cronaca fiorentina (1847) di Dino 
Compagni, era appena tornato a occuparsi dello stesso 
soggetto nel suo I primi tempi della libertà fiorentina 
(1856).59! Ebbene, l’anno dopo Caterina Franceschi rifor- 


298 Vannucci 1857a, p. 304. 


299Il Ciseri, scrive Vannucci, «tiene gli occhi della mente sempre fitti 
nelle opere d’una certa scuola o di certi maestri che egli giudica avere 
fra tutti conseguita la eccellenza dell’arte» (ibidem). 


300 Vannucci 1844, pp. 110-113; Compagni-Vannucci 1847. 


301 In quella sede Vannucci giustifica il carattere drastico dei provvedi- 
menti presi da Giano contro l'aristocrazia, non senza sottolineare che 
la frattura in questo modo accentuata tra popolo e nobiltà avrebbe 
diviso la repubblica fiorentina, mentre lo sforzo congiunto dell’intera 
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mula nel suo volume I primi quattro secoli della letteratura 
italiana (1857) le perplessità del fronte cattolico, che vede 
il governo di Giano come un «procelloso tribunato» 
(Ozanam).5° Scrittrice con una lunga militanza patriottica 
alle spalle, Franceschi da tempo si era avvicinata al cattoli- 
cesimo liberale tanto da prendere polemicamente le 
distanze dagli sviluppi democratici in Toscana nel 1849. 
Infatti, dopo aver rimproverato Giano per aver agito con 
«poca prudenza» dando libero sfogo ai propri risentimenti, 
Franceschi esprime a proposito dell’ordinamento di giusti- 
zia il proprio sentimento anti-democratico: 


Per questa legge il governo della città fu ordinato a pura democra- 
zia, al peggiore, cioè, di tutti i governi, essendochè il potere del popolo 
quando non sia da un altro contrappesato precipita alla licenza, che è la 
tirannide di molti, simile nei suoi effetti a quella di un solo, comecché 


veli la sua bruttezza col manto di libertà.39 


Nella sua recensione del volume, apparsa sempre sullo 
stesso periodico, Vannucci rettifica il giudizio tranchant 
della scrittrice nel momento in cui sottolinea che Firenze, 
grazie proprio all'emanazione dell’ordinamento di giustizia, 
ha conosciuto un lungo periodo di fioritura politica, econo- 
mica e culturale.5° Di fatto, però, qui non si parla di Giano 
della Bella; piuttosto attraverso la figura dell’uomo politico 


cittadinanza avrebbe «assicurata la patria dagli oltraggi stranieri» 
(Vannucci 1856b, p. 156). 


30° Ozanam 1841, p. 55. Una parte dell’esegetica dantesca sostiene 


perfino che l’uomo politico fiorentino, a causa del suo esilio volontario, 
avrebbe ispirato i celebri versi «colui / che fece per viltade il gran 
rifiuto» solitamente riferiti a papa Celestino V. Questa ipotesi viene 
smentita da Betti 1856. 

303 Franceschi Ferrucci 1856, p. 87. 


304 Vannucci 1857b, p. 86. 
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psi 


Fig. 51. V. D'Ancona, Esilio di Giano della Bella, 1864, olio su tela. Vene- 
zia, collezione privata. 


fiorentino viene stilato un bilancio sulla stagione insurre- 
zionale e sullo sviluppo democratico nella Toscana durante 
il biennio 1848-49. Vannucci è notoriamente un patriota 
di fede mazziniana, che ha pubblicato il celebre martirolo- 
gio risorgimentale (1848), svolgendo un ruolo 
fondamentale nel periodo del triumvirato di Guerrazzi, 
Montanelli e Mazzoni. 


Questa incessante attualità di Giano della Bella, oltre 
a condizionare la ricezione del quadro di Ciseri, sembra 
ispirare artisti come Vito D'Ancona, che hanno partecipato 
alla prima guerra d’indipendenza, a cimentarsi nell’inter- 
pretazione dello stesso tema. Il quadro di D'Ancona, 


305 Per il dipinto di D'Ancona: C. Nuzzi in Pinto 1974, p. 368; Sisi 
1991, pp. 193-194; Mazzocca-Sisi 2003, p. 123. Quanto alla biografia 
e alla militanza patriottica del pittore pesarese, cfr. Dini 1975, p. 173; 
Guerrieri Borsoi 1986; Boime 2007, pp. 366-367, 391. 
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firmato e datato 1864 (fig. 51), cade nel periodo immedia- 
tamente successivo alla proclamazione del Regno d’Italia, 
in un momento nel quale i soggetti storici subiscono una 
profonda revisione, perché si intrecciano con le sperimen- 
tazioni formali più ardite dei pittori napoletani e dei 
Macchiaioli. Il repertorio ormai standardizzato di figure 
patetiche viene riesaminato alla luce (cristallina) di un’ana- 
lisi psicologica che mette in evidenza le sfumature 
caratteriali dei personaggi. A differenza del Ciseri, che 
rappresenta Giano con una posa statuaria come se l'intento 
dell'autore fosse quello di supplire alla mancanza dell’uomo 
politico tra i monumenti nel pantheon dei toscani illustri, 
l’opera di D'Ancona appare come un tableau vivant svol- 
gersi davanti alla Porta di San Niccolò. Il numero delle 
figure risulta sensibilmente ridotto e il gesto eloquente del 
protagonista, che rivolge l’ultimo sguardo alla sua Firenze, 
trova un riscontro preciso nella psicologia degli astanti: la 
figlia disperata, i seguaci increduli che inseguono Giano 
fino alla porta, il volto ombroso del traditore Malagotti, che 
nasconde il proprio viso girandosi verso lo spettatore onni- 
sciente, cui non sfugge il suo dolore dissimulato. Tutta 
questa vicenda umana ha luogo davanti a un monumento 
architettonico, che non funge da quinta, bensì è parte inte- 
grante dell’espressione: la parete apparentemente 
monotona è vivacizzata dall’analisi ravvicinata della mura- 
tura, degli arnesi di metallo e soprattutto dalle ombre, che 
permettono di collocare il momento del saluto nel tardo 
pomeriggio, mentre lo sfondo paesaggistico rappresenta 
l'immediato futuro dell’esule. 


Una scena, quella del pittore marchigiano, che ricorda 
precisamente le parole di Dandolo il quale immaginava 
Giano come «un uomo maturo d’anni escire furtivo dalle 
porte della città, e dietro volgere il capo in atto di darle 
l’ultimo addio»; una figura solitaria e sofferente, accompa- 
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gnata da «alcuni pochi seguaci mesti e taciturni» che 
«sembrano compatire al suo affanno».39 Ma soprattutto, 
nelle opere di Saverio Altamura (1858), Stefano Ussi 
(1861), Odoardo Borrani (1864) e — per l'appunto — Vito 
D'Ancona (1864) la proposta, a suo tempo immaginata da 
Dandolo, di una galleria dedicata ai principali episodi della 
storia fiorentina prende davvero forma grazie agli studi di 
Vannucci e soprattutto al magistero di un esule meridionale 
come Pasquale Villari. Prima, infatti, di approdare all’Uni- 
versità di Pisa (1859) e poi all'Istituto di studi superiori 
(1865-1913), Villari offre lezioni (a pagamento) di storia per 
gli allievi dell'Accademia di Belle Arti di Firenze. Lo 
sappiamo grazie a un manifesto stampato che l’esule napo- 
letano invia a Carlo Milanesi (1851) con la preghiera di 
sensibilizzare i maestri accademici (in primis Aristodemo 
Costoli e Giuseppe Bezzuoli) affinché convincano i propri 
allievi a seguire la sua iniziativa:398 «I Pittori e gli Scultori 


306 Dandolo 1827, p. 46. Trovandosi di fronte alla tela del pittore 
marchigiano, il pubblico ricorderà inoltre le parole che il protagonista 
del dramma di Jouhaud pronuncia al momento dell’uscita dalle mura: 
«Addio dunque, Firenze, bella ma travagliata città. [...] Per un fiore che 
nell’esiglio io potessi baciare colto sul poggio di san Miniato darei tutte 
le ricchezze della terra. Più mai, più mai rivedrà Firenze questo vecchio 
popolano ... più mai! ... è tormento che si sente ma non si dice. E chi 
sa quanti tra i cittadini di questa città moriranno dopo di me sopra la 
terra dell’esiglio, consumati dall’angoscia: chi sa quanti pagheranno col 
sangue o con le catene un libero pensiero, una generosa virtù!» (Jouhaud 
1847, p. 62). Va ricordato, a questo proposito, che Jouhaud è una figura 
ben conosciuta nell'ambiente dei Macchiaioli. Lo dimostra l’inconsueto 
‘omaggio’ allo scrittore fattogli da Adriano Cecioni, che lo sceglie quale 
oggetto di una statuetta caricaturale: Sani 1970, cat. nn. 24-25. 


307 Per la pittura di soggetto storico a ridosso dell'Unità d’Italia, cfr. 
Spalletti 1985, pp. 149-156; Boime 1993, pp. 69-70; Mazzocca-Sisi 
2003, pp. 110-125. 


308 Cfr. la lettera di Villari a C. Milanesi (Firenze 29 gennaio 1851). 
Siena, Biblioteca Comunale degli Intronati: ms. A.V.38. 
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innamorati del bello, debbono essere innamorati ancora del 
vero; essi conoscono certamente che se non sono la mede- 
sima cosa, l’uno si posa sull’altro: la verità è bella, e la bellezza 
dev'essere vera». Ebbene, questo valore assoluto della 
verità (storica ed estetica) rappresenta un'adeguata chiave 
di lettura per comprendere la portata innovativa del quadro 
di D'Ancona, che abbandona la ricerca stilistico-espressiva 
del suo predecessore nell’intento di concentrarsi sull’analisi 
psicologica dei protagonisti, basata a sua volta sulla «profonda 
cognizione della verità dei fatti e dello spirito dei popoli».3!° 


3.3. «Le grandi sventure sogliono soffocare le antiche nimi- 
stà»: Cesare Dell'Acqua e Gli esuli milanesi accolti a Brescia 


Quando rivede la tela di Pollastrini all'Esposizione 
Nazionale del 1861, Pietro Selvatico non manca di osser- 
vare che «l'invenzione |...] sarebbe uscita più toccante, più 
evidente, più conforme al soggetto, se meglio mostrasse il 
partire degli esuli miserandi da città italiana, per opera 
d’armi italiane, deplorabile quanto finora infruttuoso esem- 
pio, alle non mai cessate e cessanti discordie nostre».3!! Il 
critico padovano mette le dita in una ferita aperta e non è 
certo il primo a individuare nelle rivalità municipali e 
conseguenti lotte fratricide una delle principali cause della 
mancata unità, che avrebbe agevolato il dominio straniero 
sulla penisola. «Sempre invidie in Italia, sempre il vizio di 
odiar la grandezza nazionale più che la straniera, il vizio, il 


piacer servile di ribattere i ferri a’ conservi»:3!2 con queste 


309 Villari 1850, s.p. 

310 Ibidem. 

311 Selvatico 1862, p. 20. 
312 Balbo 1846, p. 182. 
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parole Cesare Balbo commenta nel suo Sommario storico 
(1846) i fatti antecedenti al giuramento di Pontida quando 
alcuni comuni lombardi, animati da antichi rancori, si acca- 
niscono contro città vicine come Crema (1160) e Milano 
(1162) che sono assediate e rase al suolo dalle truppe impe- 
riali di Federico I Barbarossa.#!3 Eppure, proprio gli 
avvenimenti lombardi culminati nella battaglia di Legnano 
dimostrano che le antiche rivalità sono superabili e che la 
riconquista della libertà nasce inevitabilmente dall’unità 
ritrovata. Per questa ragione, sulla scorta della Storia delle 
repubbliche italiane di Sismondi e delle Fantasie di 
Berchet, le vicende della Lega lombarda diventano un 
oggetto privilegiato delle rappresentazioni letterarie, arti- 
stiche e sceniche incentrate per lo più sui momenti di 
maggiore interesse drammatico: il giuramento solenne 
nell’abbazia di Pontida e la vittoria militare a Legnano.3!4 
A questi soggetti, sulla scorta dell'interesse ormai consoli- 
dato nei confronti della tematica dell'esilio, si aggiunge ben 
presto anche un filone più compassionevole ed edificante 
di immagini che rappresentano l’esodo dei milanesi, l’ac- 
coglienza dei profughi da parte dei comuni limitrofi e il loro 


313 E questa può essere una delle ragioni per cui sia Balbo sia Massimo 
D'Azeglio non portano a termine il progetto di un romanzo storico dedi- 
cato proprio al tema della Lega lombarda. Cfr. Ihring 1999, p. 243. 


314Berchet 1911 [1829]. Per il mito ottocentesco della Lega lombarda: 
Fubini 1971, pp. 157-188. Non bisogna dimenticare a questo proposito 
La Battaglia di Legnano, opera di Giuseppe Verdi su libretto di Salva- 
tore Cammarano, che viene messa in scena per la prima volta poco 
prima dell’inizio della Repubblica Romana (27 gennaio 1849). La scena 
iniziale del primo atto, ambientata «in vicinanza delle mura», è dedicata 
ai milanesi appena rientrati dall'esilio che cantano insieme agli alleati il 
coro «Viva l’Italia! un sacro patto / Tutti stringe figli suoi: / [...] / Viva 
Italia forte ed una / Colla spada e col pensier! / Questo suol che a noi 
fu cuna, / Tomba sia dello stranier!» (Verdi-Cammarano 1849, p. 5). 
Cfr. a questo proposito Grempler 2013. 
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rientro reso possibile dallo spirito di solidarietà tra i comuni 
lombardi. Anche in questo senso l’opera di Sismondi offre 
degli spunti storiografici significativi, in particolare quando 
narra il peregrinare degli esuli che passano «d’una in altra 
città» raccontando l’accaduto con gli occhi bagnati di «gene- 
rose lacrime» tanto da commuovere perfino i nemici 
storici.3!5 Scene compassionevoli che inducono lo storico 
svizzero a una conclusione confortante: 


Le grandi sventure sogliono soffocare le antiche nimistà: Pavia, 
Cremona, Lodi, Bergamo, Como, avevano aperte le loro porte ai rifu- 
giati. Anche in mezzo alle guerre nazionali i legami dell'ospitalità 
riunivano le famiglie delle vicine città, ed accoglievansi cordialmente a 
tavola coloro contro i quali poc'anzi per onore della propria città avevano 


combattuto.3!5 


Altrettanto enfatizzata, anzi intrisa di topoi caratteri- 
stici del discorso letterario sull’esilio, appare il passo 
relativo all’uscita dei milanesi nella Storia dei popoli italiani 
(1826) di Carlo Botta: 


Abbandonava questo infortunato popolo il 7 Aprile 1162, pian- 
gendo, singhiozzando, e amaramente querelandosi, una dimora pel nome 
di patria diletta, e per l’avventuroso cielo aggradevole. Ora più tosto che 
mille volte esser morti per mano dello spietato nemico alla difesa delle 
sacrate mura rammaricavano, ed ora siccome stupefatti all’ultimo 
fossato si soffermavano, ed ora in disperato lamentare rompevano. Le 
donne, i vecchi, i fanciulli principalmente stringevano il cuore a compas- 
sione: più deboli che gli altri raminganti né avevano né potevano 


procacciarsi le cose necessarie alla vita nel miserabile esilio.3!7 


315 Sismondi 1817-19, II (1817), p. 146. 
36Ivi, p. 147. 
317 Botta 1826, III, pp. 362-363. 
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Fig. 52. Girardus de Mastegnianega, Anselmus, Bassorilievi con rappre- 
sentazioni dell’esilio dei milanesi e del loro rientro provenienti da Porta 
Romana, sec. XII, incisione acquerellata, in G. Ferrario, Il costume antico 
e moderno di tutti i popoli dell'Europa, XIII/3-1: Costume degli Italiani 
dall'invasione de' barbari fino alla pace di Constanza, dalla tipografia 
dell'editore, Milano, 1823, tav. 15. 


Queste fonti storiografiche popolari e abbondante- 
mente stilizzate tanto da ricordare — come nel caso di Botta 
— la narrazione foscoliana dell'esodo dei pargioti, saranno 
prontamente recepite dai romanzieri storici: l'esempio più 
rappresentativo in tal senso è La Lega lombarda (1832) di 
Giacinto Battaglia. L'autore, che cela la propria identità con 
la sigla G.B.-a, si muove sulla scorta di Berchet nell’intento 
di trasformare la vicenda in un evento chiave della riscossa 
patriottica; proprio il brano già citato di Sismondi dà lo 
spunto a Battaglia di indugiare sull’esilio e sull’accoglienza 
dei milanesi che si riconciliano con i rivali antichi davanti 
ai focolari domestici: 


In mezzo al furore delle municipali guerre, le famiglie erano 
sempre state unite alle famiglie dai sacri legami dell'ospitalità, e i profu- 
ghi ebbero ricovero e sedettero alle mense de’ loro nemici, e l’amistà 
santa de’ popoli rinacque fra quelle genti che già eransi combattute con 


odio efferato.318 


318 Battaglia 1832, pp. 73-5. Per una lettura contestualizzata del 
romanzo di Battaglia: Ihring 1999, pp. 242-243. 
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Questi stereotipi provenienti dalla storiografia roman- 
zata e quindi sviluppati all’interno della narrazione storica 
tanto da assumere il carattere di una scena di genere, contri- 
buiscono a rendere popolare un tema che fino a quel 
momento era stato il dominio incontrastato degli anti- 
quari.3!° Sintomatica, in tal senso, è l’attenzione che un 
repertorio ben noto agli artisti come Il costume antico e 
moderno di tutti i popoli dell'Europa (1823) di Giulio Ferra- 
rio rivolge alle scarse testimonianze archeologiche del 
periodo della Lega lombarda (fig. 52).* Ferrario propone, 
infatti, delle incisioni acquerellate dei quattro rilievi — 
firmati rispettivamente da «Girardus de Mastegnianega» e 
da «Anselmus» — che facevano parte della decorazione scul- 
torea di Porta Romana a Milano: monumento, quest’ultimo, 
che è stato realizzato a partire dal 1171 nell’ambito della 
ricostruzione della cinta muraria avviata dopo il rientro in 
patria dei milanesi (1167). Dopo la distruzione della Porta 
(1793) gli stessi manufatti vengono reimpiegati dall’archi- 
tetto milanese Leopoldo Pollack che li inserisce nella 
facciata di un edificio destinato all’amministrazione del 
duomo. Per lungo tempo ignorati dalla cittadinanza mila- 
nese, i rilievi di «Girardus de Mastegnianega» e «Anselmus» 
assurgono nel corso degli anni Quaranta a testimonianza 
visiva di un periodo mitico, ma oscuro nel senso proprio del 
termine. E quindi Carlo Tenca ripubblica una delle incisioni 
di Giulini sul «Cosmorama pittorico» (1841) spiegando ai 


319 Giulini 1760, VI, pp. 396-402. 


320 Ferrario 1823, pp. 120-125, tavv. 14-16. Per l’opera di Ferrario e in 
genere i repertori dei costumi, cfr. Mazzocca 1989; l’uso ambivalente 
dei monumenti medievali da parte di un artista-scienziato come Santo 
Varni è invece oggetto del recente intervento di Cervini 2018. 


321 Per la musealizzazione dei rilievi passati nel 1895 al Museo patrio 
archeologico e tuttora conservati al Castello Sforzesco, cfr. Beltrami 


1895. 
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Fig. 53. Girardus de Mastegnianega, Anselmus, Bassorilievi con rappre- 
sentazioni del ritorno dei Milanesi dall’esilio provenienti da Porta 
Romana, sec. XII, xilografia, in C. Tenca, Bassirilievi dell'antico arco di 
Porta Romana ora esistenti sul ponte di Poria Romana, «Cosmorama 
pittorico», 7/44, 1841, pp. 350-352. 


lettori il significato patriottico di queste «informi sculture» 
(fig. 53). Pochi anni dopo è la volta di Cesare Cantù che 
individua nei manufatti la testimonianza viva della funzione 
civica esercitata dalle arti figurative nel periodo medievale: 


Doveano dunque i cittadini apprendere come, periti per le discor- 
die, fossero risuscitati per l'unione, e come li guidasse la croce; cioè, che 
nella concordia sta la forza, e la forza è da Dio. Perciò a Dio ne riferivano 
grazie ne’ versi sottoposti [...]. È il povero bassorilievo [...] che ai 
contemporanei parve tal meraviglia, che vi scrissero: Hoc opus Anselmus 
formavit, Dedalus alter. Ma le arti belle aveano compreso che è santo 
uffizio accoppiare al diletto de’ sensi l'istruzione del cuore; ciò che 


disimparano sovente nel raffinarsi della forma.3? 


322 «Allora i Cremonesi, i Bresciani, i Bergamaschi, i Mantovani e i Vero- 


nesi, primi nella lega, si portarono sul Milanese, e il 27 aprile del 1167 
levarono dalle quattro terre gli esigliati cittadini, e li scortarono in 
Milano aiutandoli a riparare le loro case e a far sicura la città da un 
nuovo assedio» (Tenca 1841, p. 351). 


323 Cantù 1844, pp. 311-312. «Quelle barbare sculture ci rappresentano 
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Queste fonti visive sono di fondamentale importanza 
perché consolidano, attraverso prove concrete, il già 
menzionato carattere compassionevole e ‘popolare’ che la 
rappresentazione delle lotte tra l’imperatore e i comuni 
lombardi assume a partire dagli anni Quaranta. Soprattutto 
il rilievo con il rientro dei milanesi reca le fattezze di una 
personalità ignota alle fonti, tale «frater Jacopus», il quale 
«dovea certo esser [...] un buono ed energico patriota».34 
Nel «racconto patrio» Un episodio della lega lombarda 
(1843) di Ercole Luigi Scolari vediamo l’uomo di Chiesa, 
presunto legato di papa Alessandro III, assumere il ruolo 
dell’artefice occulto della confederazione e alle possibili 
obiezioni che «frater Jacopus» non è menzionato nelle fonti, 
lo stesso autore risponde «che un intero volume di 
commenti e di illustrazioni non diranno tanto al mio cuore, 
quanto quella rozza figura e quel semplice nome ...».325 


Questo potere evocativo delle fonti visive che resti- 
tuiscono il volto ‘autentico’ di un protagonista scarsamente 
noto della vicenda storica, condiziona perfino le aspetta- 
tive del pubblico nel momento in cui si trova di fronte alle 
rappresentazioni pittoriche del tema. Lo dimostrano i 


con schietta evidenza i sentimenti e gli affetti dei milanesi nel 1171; 
perché quell’Anselmo, che scolpì il loro esiglio, il ritorno, la gratitudine 
alle città alleate, e l’odio verso il Barbarossa, effigiando quelle tozze 
figure pensava meno all’arte che alla patria; e i suoi concittadini che al 
pari dell’artefice avevano provato l’amaro pane dell’esiglio, che avevano 
pianto con lui di gioia baciando nel ritorno il sacro suolo della patria, 
avevano gridato portento dell’arte la sensibile espressione de’ loro più 
funesti e più cari ricordi. Nessun maggiore insegnamento per i forti che 
ricordare il tempo infelice nel gaudio» (Romussi 1875, p. 184). 


324 Di Cesare 1848, p. 68. 


325 Scolari 1843, pp. 207-208. L'autore è un patriota che firma nel 1847 
una Ode a Pio IX e l’anno dopo Il canto della vittoria dedicato ai «Prodi 
Milanesi» e musicato da Adolfo Fumagalli. Cfr. Borri 2000, p. 332. 
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commenti di Tenca in merito al dipinto di Giuseppe Mazza 
I Milanesi, aiutati dai cavalieri della Lega lombarda, 
ritornano nella loro città distrutta da Federico Barbarossa, 
che l’artista, allievo di Hayez, presenta all'esposizione di 
Brera nel 1846.3°° A differenza degli altri critici, che riser- 
vano al dipinto di Mazza parole d’apprezzamento alquanto 
generiche,” Tenca offre ai lettori della «Rivista Europea» 
una lettura approfondita dell’opera che rappresenta, in 
quell’anno, una delle rare prove pittoriche di «soggetti di 
patrio argomento, atti a suscitare potenza d’affetti»: l’ar- 
tista, secondo Tenca, ha il merito di rappresentare 
efficacemente la «gioia di quel popolo che risorge alla vita 
per la parola di una santa alleanza, e che risaluta con 
trasporto i ruderi dell’amata città». Tutto concentrato sulla 
messinscena di «quella turba festante e giuliva», Mazza 
commette però l’errore di trascurare il vero storico, visto 
che non ci sono accenni sufficienti alle sofferenze provo- 
cate dal lungo esilio e quindi alle condizioni deplorevoli 
degli esuli al momento del ritorno. Per questo motivo il 
critico aggiunge: 


noi avremmo anche voluto distinguere un po’ meglio i popoli amici 
e sostenitori, avremmo voluto vedere non già da lontano, ma sul 


davanti, quel frate Jacopo, promotore della lega, quella grande e 


326 Per la biografia di Mazza e la sua produzione artistica: Sgarbozza 


2008; Pinto 1974, p. 180. 


327 Tra le reazioni un po’ generiche della critica milanese ricordiamo il 
giudizio di un anonimo amatore che definisce l’opera «un buon quadro, 
fatto con molto genio e che promette molto bene del suo autore» 
(Alcune osservazioni d'un amatore 1846, p. 13) e la testimonianza di 
Giuseppe Elena che osserva: «Bella composizione, figure ben disposte, 
fondo ben dipinto formano di questo quadro un bel lavoro, in cui oltre 
la perizia dell’arte vi si scorge quell’entusiasmo e quell’interesse che 
destano i fatti appartenenti al proprio paese» (Elena 1846, p. 25). 
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maestosa figura, la cui memoria, dimenticata dai cronisti, giunse a noi 
consacrata in un rozzo bassorilievo dalla riconoscente carità dei Mila- 


nesi.328 


L'interesse che il dipinto avrà senza alcun dubbio susci- 
tato negli ambienti patriottici della capitale lombarda 
dipende sicuramente anche dal nome del committente, le 
cui vicende biografiche facilitano una lettura iconologica 
del quadro. Giuseppe Arconati Visconti (1797-1873) è un 
nobile milanese coinvolto nei moti carbonari, che riesce a 
sottrarsi all’arresto e alla condanna a morte in contumacia 
(1823) trasferendosi in Belgio, dov'è per quasi due decenni 
un punto di riferimento per la vasta comunità degli esuli 
italiani. Dopo l’amnistia di Ferdinando I (1838) Arconati 
e sua moglie rientrano in Italia nella speranza che il prov- 
vedimento venga esteso anche ai condannati, ma il loro 
desiderio rimane inesaudito dato che il governo austriaco 
concede loro solo di soggiornare temporaneamente a 
Milano. L'esposizione del dipinto, pochi mesi dopo l’ele- 
zione di Pio IX, sembra dunque un auspicio figurativo 
animato dalla speranza che il pontefice possa mettersi a 
capo del movimento unitario permettendo così il rientro 
in patria degli oppositori politici.3°9 


Dopo la stagione insurrezionale vediamo che il tema 
degli esuli milanesi ricompare nelle esposizioni delle prin- 
cipali destinazioni dell'emigrazione politica. Sappiamo, 


328Tenca 1998 [1846], p. 130. 


329 Fasano Guarini 1962. Va ricordato, a questo proposito, che l’amnistia 
di Pio IX (luglio 1846) dà adito a poesie d’occasione incentrate proprio 
sul tema del ritorno dall’esilio (come ad esempio il sonetto Il ritorno 
dell'esule italiano di Mario Leopoldo Ruspoli) che i fuorusciti amnistiati 
dedicano al loro benefattore (Ragguaglio storico 1846, pp. 32-35). Per 
le reazioni all’amnistia del pontefice, cfr. Veca 2012. 
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REA Ne. .; ac 
Fig. 54. C. Dell'Acqua, Gli esuli milanesi accolti a Brescia dopo la distru- 
zione della loro città nel 1162 da parte di Federico Barbarossa: schizzo 
della composizione datato 3 giugno 1856, matita, penna e inchiostro su 


carta. Bruxelles, Bibliothèque Royale, Cabinet des Estampes. 


infatti, dalle fonti che il pittore bussetiano Isacco Gioac- 
chino Levi realizza un dipinto «per commissione di certo 
Testori» dal titolo L'esilio dei Milanesi nel 1162, che egli 
espone alla Promotrice torinese nel 1858, e il buon 
successo della tela sarà dovuto all’ampia comunità degli 
esuli lombardi nello stato sabaudo.35 L’anno prima, una 
delle figure più interessanti nel panorama artistico 
mitteleuropeo di metà Ottocento, il pittore istriano 
Cesare Dell'Acqua (1821-1905), presenta un quadro dal 
medesimo soggetto all’esposizione di Bruxelles (tav. 
XII). Gli esuli milanesi accolti a Brescia dopo la 
distruzione della loro città nel 1162 da parte di Federico 
Barbarossa: questo il titolo di una tela ben calibrata, 
incentrata sulla miseria dei profughi e sullo spirito di 


330 Trastulli 2005; pp. 288-292; Seletti 1883, p. 289. 
331 Per la biografia dell’artista: Firmiani-Tossi 2000. 
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solidarietà tra le popolazioni lombarde. Dell’opera 
conosciamo una serie di disegni che permettono di riper- 
correrne la genesi e di individuare i problemi che l’artista 
ha dovuto affrontare in corso d’opera. In un primo schizzo 
compositivo (datato 1854) emerge l'intento di costruire il 
quadro attorno a una serie di figure dai gesti significativi, 
che il pittore commenta puntualmente ai margini dello 
schizzo: i protagonisti in questa fase primordiale del lavoro 
sono il gruppo intorno a una donna stremata che viene fatta 
scendere dall’asino, la gentildonna bresciana che stringe la 
mano a un piccolo profugo, a seguire dalla donna che 
«donne à boir à un vieillard» e dal cane «affaticato [che] 
beve in una fogna». Questa prima invenzione cambia 
sensibilmente in un disegno a seppia conservato a Bruxelles 
che è stato realizzato due anni dopo (fig. 54): in esso 
vediamo l’episodio ambientato all’interno di un paesaggio 
architettonico ispirato alla ricostruzione dell’antica Porta 
Romana di Milano, che Ferrario ripropone nel suo reperto- 
rio (fig. 55); le figure, a questo punto assai più numerose, 
formano un folto corteo che attraversa il ponte per fermarsi 
sul lato sinistro, dove vediamo l’incontro tra i rispettivi 
consoli.35 Invece nella versione definitiva del dipinto si 
vede come l’artista abbia cercato la mediazione tra la veri- 
dica ricostruzione dell’episodio storico e l’esigenza di 
indugiare sull’espressione compassionevole dei suoi prota- 
gonisti. 


332 Exposition générale des beaux-arts 1857, p. 45. 


333 Il disegno a matita (firmato «CDA» e datato 1854) si trova in una 
collezione privata; devo la sua conoscenza alla gentile segnalazione di 
Flavio Tossi. Un altro studio riferibile all'uomo che conduce il carro dei 
bovi sullo sfondo è stato pubblicato da Ruzzier-Zivkovic 2011, cat. 15. 


334 Ferrario 1823, tav. 14. 
335 Firmiani-Tossi 1992, p. 100. 
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Perciò Dell'Acqua ha 
abbandonato l’idea dell’esodo 
di massa, la composizione 
risulta sfoltita e gli individui, 
di proporzioni più grandi, 
tornano a essere gli attori prin- 
cipali dell’opera. Attraverso la 
disposizione e l’uso sapiente 
dell’illuminazione, il pittore 
focalizza l’attenzione dello 
spettatore su cinque figure in 
particolare: il cavaliere ferito 
che racconta l’accaduto al 
console bresciano, la donna 


secondo la ricostruzione di Giulini piangente con il bimbo morto 

1 . . . . 
incisione acquerellata, in G. Ferra- 12° braccio (palese omaggio ai 
rio, Il costume antico e moderno di Profughi di Parga di Hayez), 


tuttii popoli dell'Europa, XII/3-1: l’uomo sul lato destro che 
Costume degli Italiani dall'inva- 


sione de' barbari fino alla pace di CHE han SEA di a 
Costanza, | dali “Gposiafià glienza, la donna vista di spalle 


dell’editore, Milano, 1823, tav 14. che disseta un bambino, il 

chierico (frater  Jacopus?) 
seduto in primo piano. Il risultato è una ben orchestrata 
somma di gesti che simboleggiano lo spirito di riconcilia- 
zione e l'ospitalità, la dignitosa accettazione del disegno 
divino e la carità patria nei confronti dei bisognosi: valori 
cari al moderatismo cattolico che combaciano comunque 
con l’orizzonte etico del liberalismo europeo ed è proba- 
bilmente questa la ragione per cui il dipinto raggiunge un 
buon successo vincendo il primo premio all’esposizione del 
1857. Il fatto poi che Bruxelles — come abbiamo visto nei 
casi di Arconati e Berchet — sia una delle principali mete 
dell’emigrazione politica durante la Restaurazione, garan- 
tisce senz'altro l'accoglienza benevola del dipinto da parte 
degli esuli politici e del pubblico sensibile ai destini dei 


Fig. 55. Porta Romana (Milano) 
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popoli oppressi.359 La critica belga, attraverso la voce auto- 
revole di Adolphe van Soust de Borckenfeldt, non manca 
di annoverare l’istriano tra i pittori che si distinguono per 
«vérité artistique, caractère, gràce, élégance». Entrando nel 
merito degli esuli milanesi, lo stesso direttore dei Musées 
royaux des beaux-arts osserva: 


Une ordonnance grande dans un petit cadre, des tétes expressives 
généralement empreintes du caractère mal et fier de la race lombarde, 
des draperies jetées avec ampleur, un coloris d’un bel effet, bien compris 
plutòt que savant, un je ne sais quoi dans l'ensemble, qui sort de la voie 
ordinaire et trahit l’artiste qui a le souffle, telle est l’oeuvre qu'on est 


unanime à gofiter.337 


Non è dato di sapere se Dell'Acqua abbia conosciuto 
l’opera di Mazza, né sappiamo se abbia letto le osservazioni 
in merito di Tenca. Ma certamente si può constatare che la 
sua interpretazione degli esuli milanesi risponde piena- 
mente alle prerogative teoriche del genere storico: la 
ricerca del vero, la congeniale espressione degli affetti e la 
ricerca dell'unità compositiva capace di guidare lo spetta- 
tore invece di abbandonarlo (come invece succede nella 
contemporanea tela di Pollastrini). A differenza, infatti, del 
pittore toscano che risulta graziato dalla critica estetica in 
virtù dell'impegno patriottico dimostrato con l’esposizione 
pubblica del tema, il successo dell’opera di Dell'Acqua si 
basa essenzialmente su qualità intrinseche. 


336 Per la comunità degli esuli italiani a Bruxelles: Battistini 1968; 


Ugolini 1980. 
337 van Soust de Borckenfeldt 1858, pp. 110-111. 
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3.4. «ecco la causa, o una delle cause, della fondazione di 
Venezia»: i profughi di Altino e Aquileia nelle tele di 
Giuseppe Molteni e Domenico Morelli 


Per via della sua vicenda storica assai particolare, 
segnata dall’insediamento nell’area lagunare di popolazioni 
limitrofe sfuggite all’irruzione dei Goti (403), alla furia 
devastatrice degli Unni (452) e quindi alle invasioni longo- 
barde (568), Venezia occupa nell'immaginario ottocentesco 
una posizione privilegiata. Agli occhi di una cultura erudita 
propensa ormai ad abbandonare le ristrettezze delle 
prospettive localistiche, lo straordinario esempio di sincre- 
tismo culturale della città lagunare offre innumerevoli 
spunti per indagare i rapporti con l’entroterra veneto e con 
le culture eteroctone. Questa visione marcatamente 
cosmopolita di Venezia si intreccia nei decenni centrali 
dell'Ottocento con il discorso patriottico sull’esilio, che 
individua nelle origini mitiche di questa civiltà, in partico- 
lare nel contributo dei profughi al suo incivilimento, una 
metafora potente delle proprie aspirazioni unitarie. 


Uno spunto fondamentale, in tal senso, si deve allo 
storico Antonio Rossi, la cui pubblicazione del Chronicon 
Altinate, apparsa sull’«Archivio Storico Italiano» (1845), 
riaccende la riflessione sulle origini di Venezia e sul contri- 
buto dei profughi allo sviluppo della sua cultura.338 Si 
tratta, con il Chronicon Altinate, di una compilazione di 
frammenti testuali di varia provenienza, databili tra il 1084 


338 Rossi 1845. Lo studio di Rossi è seguito dall'edizione di un altro 
codice, rinvenuto a Dresda da Tommaso Gar, che viene pubblicato due 
anni dopo da Filippo Luigi Polidori nello stesso periodico fiorentino 
(Polidori 1847). Per la vicenda editoriale della cronaca: Rosada 1988; 
Marin 2013, p. 90. L'edizione critica di riferimento rimane quella di 


Cessi 1933. 
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e il 1204. Il codice narra, tra l’altro, la distruzione di Alti- 
num e l’esodo di un terzo dei suoi abitanti i quali si 
sarebbero imbarcati su «misere barchette», sotto la guida 
dei tribuni (Ario e Aratore) e sacerdoti (Gemignano e 
Mauro). Questo viaggio dei profughi e la decisione di inse- 
diarsi a Torcello e sulle isole realtine appare nella cronaca 
come il prodotto di un disegno provvidenziale: le barche 
sono accompagnate da colombe e nel momento di maggiore 
sconforto ai profughi si fa sentire la voce di Dio. Questa 
dimensione mitopoietica di una fonte postuma che appare 
alla filologia moderna niente più di «una ridicola mistifica- 
zione»,3° esercita invece un enorme potere evocativo sul 
lettore ottocentesco. Infatti, proprio per rispondere alle 
possibili obiezioni da parte dei suoi colleghi eruditi, lo 
stesso Rossi osserva a proposito di un brano della cronaca 
che narra le vicende della Fuga degli Altinati a Torcello: 


son superstizioni per chi non sente e non ha la fede dei padri: le 
son baje per chi nella storia non altro ricerca che tradimenti, veleni, 
assassinii o duelli, guerreggiamenti, esterminii; per chi non sa leggere in 
esse l'indole dei tempi e dei cuori; per chi non sa col suo pensiero 
trasportarsi ad un'epoca di desolazione e rovina: allorquando le genti, 
snidate dal natio suolo, qua e là sparpagliate e confuse, col terrore in 
cuore, col raccapriccio nell'animo, precipitavano il passo irrequieto, irre- 
soluto, mirando indietro istupiditi alle fiamme dei lari, guardando 
innanzi a grami paludi, stanza di pescatori e non di agiate famiglie; 
costretti non solamente a risuscitarvi la patria, ma a fabbricarsela, e 
cercarvene (per dir così) il fondo, il primo terreno. E in quel tramestio, 
in quell’isolamento e terribilità di cose, il solo soccorso è, come esser 
doveva, Iddio; il solo conforto la religione; i soccorritori, due santissimi 
suoi ministri, Geminiano e Mauro. Geminiano, venutovi a bella posta 


da altra parte del continente, andava, in compagnia di altri pietosi 


339 Cessi 1933, p. VII. 
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cristiani, a raccogliere e per terra e per acqua i fuggitivi fratelli, dando 
loro consolazioni e soccorsi. Mauro, colle apparizioni del Salvatore, di 
Maria, de santi martiri Antolino, Giustina, Giovanni Batista, rincorarli 
e ridestarne la fede; raddrizzare quei dolenti e tapini a sovrumane 
speranze; riaccenderne la carità e verso Dio e in verso i compagni della 
sventura; ed ergere templi più o meno augusti, e stringervisi intorno, 
come gli Ebrei nel deserto dappresso a quel tabernacolo, coi loro primi 
tugurii. La vuoi tu una poesia? Sarà la poesia del vero e del cuore; la 


pagina più bella e più vergine di una nazione cristiana.‘ 


Rossi interpreta l’intreccio genuino di dati storici ed 
elementi mitopoietici della cronaca come un componimento 
misto di storia e invenzione: questo suo sguardo, che risente 
della discussione sul romanzo storico, è particolarmente 
evidente nelle frasi conclusive del brano appena citato, 
quando l’erudito veneziano parla della «poesia del vero e 
del cuore» definendo la parte del Chronicon relativa alla 
fuga e all'insediamento degli altinati a Torcello «la pagina 
più bella e più vergine di una nazione cristiana». 


Nel suo volume Sulla architettura e sulla scultura in 
Venezia (1847) Pietro Selvatico fa ampio uso della cronaca 
di cui apprezza particolarmente il commento «steso con 
acuta critica e vera ispirazione, originata da nobilissimo 
affetto di patria».34! Il tema dell’emigrazione e del contri- 
buto dei profughi alla civiltà assume all’interno del testo di 
Selvatico un'importante funzione argomentativa che gli 
permette di interpretare la storia dell’architettura vene- 
ziana attraverso le appropriazioni di materiali e modalità 
costruttive di origine eteroctona. Nelle pagine di Selvatico 
ritroviamo dunque la rievocazione romanzata della fuga e 


340 Rossi 1845, pp. 36-37. 
341 Selvatico 1847, p. 11. 
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dell’insediamento degli esuli, ma soprattutto l’esame 
autoptico del duomo di Torcello e della Basilica Marciana 
fornisce al critico padovano prove concrete per l’attendi- 
bilità della fonte medievale: 


Nulla quindi di più probabile che gli infelici profughi, abbandonando 
la patria, seco portassero, non solo i modi del costruire alla romana, ma 
ben anche tutti quegli avanzi di pietra o di marmo che poterono salvare 
dall’arsa e semidiruta città, ed agevolmente trasportar sopra barche. Tali 
possono considerarsi appunto i capitelli e le basi delle colonne, i chiusi 
degli altari, i pezzi di cornice rimasti intatti, ec. Que’ miseri avranno di 
certo seguitato lo esempio de’ cittadini d’Oderzo i quali, allorché fuggi- 
rono nell'epoca stessa dalla terra natale, totam petram de hinc abstulerunt, 


come dice il continuatore della cronaca altinate.34 


L'anno prima della pubblicazione del libro di Selvatico, 
le origini remote di Venezia e il tema del contributo dei 
profughi al suo sviluppo politico e culturale entra a far parte 
dell'immaginario popolare grazie all’Attila di Giuseppe 
Verdi, che viene messo in scena per la prima volta proprio 
a Venezia.34 Nell’allestimento scenografico di Giuseppe 
Bertoja, che traduce puntualmente le indicazioni del 
libretto, le due ultime scene del prologo si svolgono all’in- 
terno di un paesaggio lagunare costellato di barche e 
capanne, per lo più caratterizzato da povertà e desolazione 
(fig. 56).34 Invece al momento dell’arrivo degli esuli in 


342 Ivi, pp. 19-20, ma vedasi anche le pp. 45-46. 


343 La prima si svolge il 17 marzo 1846 al Teatro La Fenice. Tra le nume- 
rose pubblicazioni in merito, mi limito a segnalare i lavori di Mila 1983; 


Sorba 2009; Delogu 2012; Gerhard 2013. 


34 Per gli allestimenti verdiani, cfr. Ferrari 1980; Biggi 2000; Langer 
2013 e con particolare riferimento alla prima dell’Attila: Minarini 2014. 
Lo scenografo Giuseppe Bertoja è oggetto dello studio monografico di 
Muraro-Biggi 1998. I bozzetti di Bertoja relativi all’Attila sono consul- 
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Fig. 56. G. Bertoja (dis.), Redaelli (lit.), Scenografia per l’allestimento 
veneziano dell’Attila di Verdi: secondo quadro del Prologo, 1846, lito- 
grafia, in «L'Italia Musicale», 1/15, 13 ottobre 1847, s.p. 


laguna la scena si illumina gradualmente e il pubblico intui- 
sce che l’esperienza dolorosa della fuga pone le basi a una 
nuova civiltà.34 A questo punto approdano alcune navicelle 
al Rio Alto ed esce insieme a un gruppo di profughi aqui- 
leiani il tenore (Foresto), la cui aria è incentrata proprio 
sul motivo dell’esilio e del rimpianto della patria 
perduta:346 


tabili sul portale dell'Istituto per il Teatro e il Melodramma della Fonda- 
zione Cini (Venezia). URL: 

<http://archivi.cini.it/teatromelodramma/detail/IT-CST- ICO011- 
004260/attila-9.html> [il 15 gennaio 2019]. 


345 «Le tenebre vanno diradandosi fra le nubi tempestuose: quindi a 


poco a poco una rosea luce, sino a che (sul finir della scena) il subito 
raggio del sole inondando per tutto, riabbella il firmamento del più 
sereno e limpido azzurro. Il tocco lento della campana saluta il mattino» 


(Verdi-Solera 1846, p. 9). 
346 Ivi, p. 10. 
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Sì, ma il sospir dell’esule, / Sempre Aquileja avrà. / Cara patria, 
già madre e reina / Di possenti magnanimi figli, / Or macerie, deserto, 
ruina, / Su cui regna silenzio e squallor; / Ma dall’alghe di questi marosi, 
/ Qual risorta fenice novella, / Rivivrai più superba, più bella / Della 


terra e dell’onde stupor!34 


Se la critica musicale rimane sostanzialmente delusa 
dall’Attila, non c'è dubbio che proprio questa parte del 
prologo rappresenti un autentico coup de théàtre capace 
di attirare l’attenzione del pubblico grazie alla straordina- 
ria sintonia tra l’effetto scenico (il graduale rischiararsi 
dello sfondo), musicale (la melodia dichiaratamente 
imitativa) e poetico (il testo dell’aria di Foresto).34 A 
dimostrarlo è la reazione di un anonimo articolista della 
«Gazzetta musicale di Milano» che osserva a questo 
proposito: 


Sul finire di questo il cielo, che era dapprima ingombro di nubi 
tempestose, va rischiarandosi. Gli Eremiti sospendono il canto, ed il 
Verdi ci imparadisa con un brano di musica di genere imitativo, con cui 
seconda il graduato rischiararsi del cielo. Il cielo è già rischiarato, l’or- 
chestra prorompe in un fortissimo, e nel punto stesso gli Eremiti gridano 
Lode al Creator. Grandi applausi e meritati. Alcuni volevano scoprirvi 
una imitazione del levare del sole nel Deserto di David ... altri ricordano 
Haydn ... Io non saprei ... I Genj si incontrano ... Certo è che il pezzo è 
assolutamente bello per artifizio. La cavatina del tenore chiude il 
prologo. Il coro si unisce alla di lui voce, ed è abbastanza di effetto in 


sul finire della cabaletta. Applausi.39 


347 Ivi, p. 11. 
348 Gerhard 2013, p. 382. 
349 Venezia, 18 marzo 1846, p. 95. 
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Fig. 57. G. Gatteri (dis.), A. Viviani (inc.), I veneti si riparano nelle 
isolette della laguna per la irruzione di Attila (anno 452), incisione, in 
La storia veneta espressa in centocinquanta tavole inventate e disegnate 
da Giuseppe Gatteri incise in rame da Antonio Viviani ed illustrate da 
Francesco Zanotto, Antonio Grimaldo, Venezia 1852, tav. 1. 


Passando alla fortuna visiva del motivo della partenza, 
del viaggio e dell’arrivo dei profughi, notiamo in particolare 
nelle illustrazioni storiche di Giuseppe Gatteri come l’atten- 
zione si concentri sui protagonisti storici della vicenda nonché 
sulla resa dei costumi e oggetti (immagini sacre, stendardi e 
reliquiari) che i profughi avrebbero portato con sé (fig. 57).350 
Invece le traduzioni pittoriche dello stesso soggetto dimo- 
strano quanto la diffusione capillare dell’opera verdiana abbia 
contribuito a popolarizzare il tema del sacrificio dei profughi 
che costituisce a sua volta l’atto di fondazione di una civiltà.35! 


350 Zanotto 2017 [1864], tavv. 1, 3-4. 


3 Giuseppe Pavanello ricorda tra le altre traduzioni artistiche dello 
stesso complesso tematico un disegno a lapis rosso di Giuseppe Bernar- 
dino Bison (La fondazione di Venezia, già nella collezione Tosoni e nel 
1940 documentato in una raccolta privata a Firenze: Piperata 1940, p. 
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ehe 


Fig. 58. G. Molteni, I fondatori di Venezia, olio su tela. Pavia, Musei 
Civici. 

La grande attenzione mediatica di cui gode in particolare l’At- 
tila fa sì che il pubblico non solo è ben informato riguardo 
alle vicende storiche del melodramma, ma addirittura ne 
conosce gli allestimenti visto che «L'Italia Musicale» propone 
agli amatori (e quindi agli artisti) la riproduzione litografica 
della scenografia di Bertoja.353 


73) e un disegno di Albano Tomaselli dal titolo Attila che cavalca sulle 
rovine della distrutta Aquileia (Suster 1887, p. 32): Pavanello 1983, 
p. 177. Anche in questo caso vale la pena ricordare che la Repubblica 
di San Marco è il più longevo governo provvisorio e che a Venezia arri- 
vano molti esuli e volontari pronti a difendere la città contro l’assedio 
austriaco. 


352 Cfr. a questo proposito Bianchi-Giovini 1847. 


353 Sorba 2015, p. 221 (che cita a questo proposito un lavoro di Merce- 
des Viale-Ferrero). 


157 


Capitolo terzo 


— lim Serio 


Fig. 59. E. Bosa (inv.), Fost (inc.), La famiglia del pescatore sulla spiaggia 
del mare, incisione, in «Gemme d’arti italiane», 1, 1845, tav. f.t. 


Se nella sua tela dedicata ai Fondatori di Venezia 
(fig. 58)? Giuseppe Molteni deriva da una delle 
stampe di Gatteri il motivo della figlia che appoggia la 
testa sulle spalle di suo padre, vediamo d’altra parte che 
proprio la scenografia di Bertoja fornisce all'artista 
lombardo lo spunto per la sua rappresentazione dei 
profughi seduti su una misera zattera che galleggia nel 
mezzo del mare in un ambiente inospitale e desolato. Il 
dipinto di Molteni è permeato dall’idea che gli affetti 
familiari costituiscano l’unica forza realmente opponi- 
bile alla disgrazia e questa sua visione corrisponde nel 
suo tono sommesso agli esempi allora celebri di pittura 


354 Nella rispettiva scheda dei Musei Civici di Pavia (inv. P 869) si legge 
a proposito del dipinto che «è correttamente elencato nei vecchi inven- 
tari e nei cataloghi di Maiocchi. Il riferimento a Molteni fu sostituito 
con quello di Alessandro Focosi nell'inventario di trasmissione del 1935, 
in cui l’opera è rubricata con il titolo “Gli esuli”» (Damiano 2007). 
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di genere come La famiglia del pescatore di Eugenio 
Bosa (fig. 59).555 


A differenza del pittore lombardo, che rappresenta il 
dolore e la dignitosa compostezza di una famiglia di esuli, 
Domenico Morelli con la tela I profughi di Aquileia 
propone un’opera dal respiro monumentale, perfettamente 
conforme all'importanza epocale dell’episodio storico in 
questione (tav. XIII).359 L'artista napoletano è pienamente 
consapevole del valore storico-universale che questo «gran 
fatto italiano» (invece che veneziano) assume nel momento 
in cui prende finalmente vita, con l'Unità d’Italia, il giovane 
Stato-Nazione. Ne parla, infatti, in una lettera all'amico 
Pasquale Villari: 


Feci tempo fa un bozzetto studiato di un gran fatto italiano che tutti 
mi hanno detto nel vederlo, questo è il quadro che devi eseguire. Sono gli 
abitanti di Aquileia, che presa la città da Attila, non si vollero rendere, 
invece si misero sulle zattere e continuando a difendersi presero il partito 
di cercare altra terra. Se io ti potessi dire come è concepito, non riuscirei 
a darti un'idea del lavoro, la quale è in gran parte nella esecuzione, però 
te ne dirò l'insieme. È una zattera che si allontana dalla terra, sulla quale 
vi sono dei guerrieri feriti, tutti, e che guardano tristamente il suolo che 
abbandonano, vi è pure il Patriarca che li conforta, tenendo a due di essi 


le mani sulle spalle, ve ne sono altri preparati a difendersi, altri che spiano 


355 Selvatico 1845. 


356 Databile intorno al 1861, la tela viene acquistata dal collezionista napo- 
letano Giovanni Vonwiller. Dopo la morte di questi e la vendita della sua 
raccolta, il dipinto passa nelle raccolte dell’Accademia di Belle Arti di 
Napoli nel 1901 (inv. 185). Cfr. Levi 1906, pp. 137, 363; Pavanello 1983, 
p. 177; Martorelli 2005, p. 116. Il rapporto tra Morelli e Verdi è testimo- 
niato da una lettera all'amico Villari (Firenze, 16 marzo 1858), nella quale 
l'artista accenna a un dipinto sul tema de I due Foscari per il compositore: 


Morelli-Villari 2002-2004, I, pp. 345-347; Vagnoli 2012, p. 603. 
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Fig. 60. T. Géricault (dip.), S.W. Reynolds (inc.), F. Chardon Ainé 
(impr.), Le Radeau de la Méduse, 1819, acquaforte e mezzotinto. 


Collezione privata. 


sull’orizzonte, vi è pure un cadavere avvolto in un drappo d’oro che lo 
portano con loro come cosa sacra. Questa zattera fà di scorta a una barca 
nella quale vi sono le donne e i bambini. In distanza vi ho messo pure altre 
barche, allontanate prima, e tutti vanno cercando terra. Io credo si 


potrebbe dir ecco la causa, o una delle cause della fondazione di Venezia.35” 


Invece del tono sommesso che caratterizza la tela di 
Molteni, Morelli vuole invadere lo spazio dell'osservatore 
e per questo motivo rappresenta la zattera con una 
prospettiva a due punti di fuga secondo modalità speri- 
mentate nell’ambito della scenografia; questo effetto viene 
ulteriormente accentuato dalla figura sulla sinistra che 
guarda oltre l'orizzonte situato proprio dalla parte dell’os- 
servatore. I profughi di Morelli sono feriti, in parte distesi 
sulla zattera, in parte in piedi, al margine destro si vede la 


357 Morelli-Villari 2002-2004, II, pp. 2-3. 
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>- 


Fig. 61. F.J. Barrias, Les exilés de Tibère, 1850, olio su tela. Paris, Musée 
d'Orsay. 


salma del guerriero menzionata nella lettera, mentre al 
centro abbiamo con la figura del patriarca l’autorità reli- 
giosa, che conforta i disperati conferendo al viaggio dei 
profughi la dimensione provvidenziale testimoniata anche 
dal Chronicon Altinate. A precedere la realizzazione della 
tela è un viaggio nel 1855, durante il quale Morelli ha 
modo di visitare le principali capitali artistiche europee 
(Monaco, Berlino, Bruxelles, Londra, Parigi); l'anno dopo 
il pittore napoletano alterna il prolungato soggiorno fioren- 
tino con una visita (tra l’altro) a Venezia ed è questa forse 
l'occasione in cui nasce l’interesse per il soggetto dei suoi 
Profughi di Aquileia.#°8 Per quanto riguarda il motivo della 
zattera, oltre all'esempio di Molteni l’artista avrà senz'altro 
studiato la tela di Géricault (fig. 60) durante il suo 
soggiorno parigino; sempre in quell'occasione Morelli avrà 
visto al Musée du Luxembourg con Les exilés de Tibère 
(1850) di Félix Joseph Barrias (fig. 61), un dipinto che 


358 Vagnoli 2012, p. 602. 
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può aver ispirato (insieme alla stampa di Gatteri) l’imbar- 
cazione colma di profughi sullo sfondo del suo quadro. Ad 
ogni modo, il confronto con Géricault appare superficiale, 
circoscrivibile semmai al motivo della zattera e alla 
comune ricerca di monumentalità: infatti, a differenza del 
maestro francese, che esalta il gesto eroico della resistenza 
disperata contro le forze di una natura devastatrice, 
Morelli mostra l’attesa silente di protagonisti umili, armati 
di fiducia nel disegno provvidenziale e lo spettatore è 
partecipe di una sorta di epifania manifestatasi sotto forma 
di luce aurorale. All'origine di quest'idea non stanno 
modelli pittorici; piuttosto è nel coup de théàtre a conclu- 
sione del prologo dell’Attila che l’artista trova la fonte 
d'ispirazione per la messinscena pittorica di questo «gran 
fatto italiano». 
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4.1. «questi tipi sacri voglionsi lasciare stare»: un monu- 
mento all’Esule (ig)noto di Temistocle Guerrazzi 


L'Esule in atto di porre il piè sulla terra straniera (fig. 
62), gruppo scultoreo di Temistocle Guerrazzi (1806-84), 
rappresenta un caso isolato nel panorama delle opere inda- 
gate in questa sede e l’eccezionalità dell’opera non dipende 
certo soltanto dal mezzo scultoreo, ma soprattutto dalle 
circostanze dell’ideazione e dalla controversa ricezione 
della statua che conosce un’adeguata collocazione pubblica 
soltanto dopo l’Unità d’Italia. Come suo fratello, lo scrit- 
tore Francesco Domenico Guerrazzi, anche la vicenda 
biografica dello scultore livornese è animata da un forte 
sentimento patriottico che assume la dimensione dell’espli- 
cita dissidenza politica. Le fonti ricordano, infatti, ripetuti 
momenti di insubordinazione e ribellione contro l’autorità 
granducale: sappiamo che sin dai tempi della sua frequen- 
tazione dell’Accademia di Firenze l’artista è noto alla polizia 
come elemento sovversivo.359 Per questa ragione, dopo il 
fallimento della «congiura della colletta», nel 1831 Temi- 
stocle è intimato di lasciare la capitale per tornarsene a 
Livorno;590 nel febbraio 1832 viene condannato a tre giorni 
di carcere per l’impertinenza d’essersi presentato al 
commissariato di Polizia con il cappello in testa (1);59! 
sempre quell’anno, nell’ambito delle politiche repressive 


359 Nel 1827 e nel 1828 Temistocle risulta vincitore dei premi di scul- 
tura nel concorso annuale e triennale (Panzetta 2003). Per un profilo 
biografico e storico-artistico di Temistocle: Mazzanti 1954. 


360 Michel 1904, p. 16. 
361 Ivi, p. 51. 
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Fig. 62. T. Guerrazzi, L’Esule in atto di porre il pie’ sulla terra straniera, 
1850, marmo. Livorno, Pia Casa di Lavoro. 


che il governo granducale addotta per reprimere i primordi 
del mazzinianesimo toscano, la sua appartenenza alla loggia 
«I figli di Bruto» è oggetto di un processo per cospirazione 
che lo vede sul banco degli imputati insieme al fratello e a 
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Domenico Orsini.36° Nelle lettere inviate agli amici artisti 
emerge lo spirito beffardo di Temistocle che non perde 
occasione di prendersi gioco del granduca Leopoldo II, il 
cui paternalismo oscillante tra aperture liberali e chiusure 
autoritarie riserva inaspettate, talvolta comiche, intromis- 
sioni nella libertà artistica.393 Trasferitosi nel frattempo a 
Roma, Temistocle aderisce nel 1848 alla Repubblica e dai 
diari di Giovanni Costa sappiamo che è tra i volontari 
impegnati nella costruzione di barricate prima dell’inizio 
dell'assedio francese: una scelta che richiama dei modelli 
comportamentali allora ben noti, basti qui pensare ai casi 


362 Zobi 1852, pp. 436-437; Ciuffoletti 2003. Per la presenza e l’attività 
sul territorio toscano delle società segrete come «I figli di Bruto» e «I 
veri Italiani»: Benedetto 1939; Arisi Rota 2010, pp. 43-44; Cherubini 
2012, pp. 101-104. 


363 In una lettera allo scultore Vincenzo Santini (Pietrasanta) Guerrazzi 
scrive a proposito di un leone di Lorenzo Nencini che avrebbe poi 
sormontato la porta livornese di San Marco: «Questo leone modellato 
dal Nencini mi dicono che sia una bella cosa, e lo credo, mi dicono che 
sia senza artigli, e che espressamente gli venne ordinato affinché non 
succedesse guerra con quelli che abiteranno paternamente sotto di esso, 
dicono che fosse tenuto consiglio per l'ordinazione di questo Leone 
intorno alle porte, e il Ministro di Finanze fu per chiedere la dimissione 
ma il Prence che a tutto paternamente provvede il Leone senza artigli 
ordinava e i gabellieri in questo gran concetto tutelava — Vedete bene 
che il Nencini avrà presto presto una qualche croce, o per lo meno sarà 
sotto pressione con diploma con bolli certificati cartapecora (= che in 
Firenze a dir vero si trovano a buon mercato =) firme di segretari mini- 
steri, e grazia Sovrana mi pare che ci sarebbe da scoppiare se mi 
facessero tutte queste cose tanto a un per una via». Lettera di T. Guer- 
razzi a V. Santini a Pietrasanta ([Livorno], 24 settembre 1838). 
Biblioteca Labronica F.D. Guerrazzi Livorno — Autografoteca Bastogi: 
cass. 59, ins. 1604. 


364 «E a questi preparativi per la resistenza nella città sopraintendeva 


Enrico Cernuschi, avendo al lato lo scultore livornese Temistocle Guer- 
razzi e il giovane ingegnere romano Leonardi» (Costa 1927, p. 78). La 
stessa notizia è riportata anche da Targioni-Tozzetti 1911. 
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di Dante Alighieri sul campo di battaglia di Campaldino, 
di Mickiewicz e Byron la cui biografia all'insegna del connu- 
bio tra pensiero artistico e azione politica alimenta a sua 
volta il mito risorgimentale di Michelangelo difensore della 
libertà sul Forte Belvedere che Guerrazzi scrittore aveva 
enfatizzato ne L'assedio di Firenze (1836).59 


Proprio nel suo romanzo storico Francesco Domenico 
entra nel merito della scultura monumentale con un breve 
excursus conclusosi con l’invito solenne ai giovani scultori 
italiani di «fingere» e tradurre in pietra le passioni che non 


risultano esprimibili attraverso parole:399 


Giovane scultore, fingi quanto ha di più superbo la grandezza, di 
più abietto la miseria; fingi una fortuna che superi la maraviglia, una 
sventura a cui non bastino lacrime, - una dimostrazione infinitamente 
estesa di bene e di male, - una vita che rimase sotto gli artigli che la lace- 
rano, sotto ai denti che la divorano; - tutte queste immagina ed altre più 
assai, perché, vedi, la mia favella manca a narrartele intere; - ponmi qui 
la mano sul petto, io tenterò trasfonderti nel sangue le vibrazioni del 


mio cuore; - poi scolpiscimi Italia.397 


Ebbene, questo invito di trovare un’adeguata tradu- 
zione monumentale per «una sventura a cui non bastino 
lacrime» assume una forma assai più concreta nel dialogo 
tra i fratelli Guerrazzi che discutono animatamente sulle 


365 Un’eco figurativa di questo tema guerrazziano è l'affresco Michelan- 


gelo che sovrintende la costruzione del forte Belvedere (1862), opera di 
Annibale Gatti che si trova all’interno degli appartamenti reali di 
Palazzo Pitti a Firenze (Pinto 1974, p. 373). Per la fortuna michelan- 
giolesca nell'Ottocento: Haskell 1978c [1975]; Honour 2007 [1979], 
pp. 271-274. 


366 Guerrazzi 1836, II, pp. 105-106. 
367 Ibidem. 
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modalità di rappresentazione dell’Esule nelle lettere 
spedite durante il soggiorno romano di Temistocle.39 
Nell’assenza di disegni o bozzetti preparatori riferibili al 
gruppo scultoreo, questo scambio epistolare rappresenta 
una testimonianza preziosa che permette di individuare 
i momenti salienti e le problematiche inerenti all’idea- 
zione dell’opera che viene modellata tra il 1840 e il 


1843. 


Dalle risposte del fratello si evince che in un primo 
momento Temistocle intendeva rappresentare l’esule 
come figura pensosa ed è possibile che il modello miche- 
langiolesco degli antenati di Cristo abbia alimentato 
questa opzione niente affatto inedita visti i precedenti del 
Ritorno di Marco Sesto di Guérin oppure degli Ebrei 
nell'esilio babilonese di Bendemann. Ma lo scrittore scon- 
siglia il fratello di dare al suo esule l'apparenza di un 
individuo riflessivo, perché questa iconografia impliche- 
rebbe la tacita accettazione di un destino dal quale l’uomo 
deve svincolarsi: 


l’esule non può meditare, deve o soccorrere la derelitta compagna 
che le dice: sposo mio, che non mi aiuti? o vinto da maggiore passione, 
nel momento supremo di abbandonare la patria, deve dimenticare 
moglie e figlio, e ciò starà a dimostrare quanto sia immensa la passione 
che in quel punto lo domina, per ridivenire un istante cittadino e figlio; 
marito e padre sarà per tutto il rimanente della vita, ma un minuto solo, 


un minuto sia alla patria che non vedrà più, alle ossa paterne che seco 


368 Dinelli 2007. Per una descrizione articolata dell’opera rimando alla 
scheda (inv. 426090), compilata nel 1997, sul Catalogo collettivo dei 
beni culturali di Livorno (URL: <http://pegaso.comune.livorno.it>); 
ma vedasi anche le indicazioni di Pellizzaro 1905, pp. 93-102 (per il 
carteggio con il fratello Temistocle); Mazzanti 1954; Marchi 1981, pp. 
206-210, 213-219; Bartolotti 1999, pp. 33-34, 44. 
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non poté trasportare. Se sapessi, io 
farei l’esule, e lo farei da commuo- 


vere a pianto, stanne sicuro.399 


Nel tormento di un carat- 
tere ’byroniano’ lacerato dal 
conflitto tra dovere cittadino e 
affetti privati, lo scrittore indi- 
vidua l’elemento psicologico 
capace di emozionare lo spet- 
tatore. L'arte neoclassica offre 
una molteplicità di esempi di 
contrasto delle passioni ed è 
probabile che lo scrittore abbia 
Fig. 63. B. Pinelli, L'addio del in mente il motivo omerico di 
Brigante, 1828 ca., terracotta. Fttore che si congeda dalla 
Roma, Museo Nazionale di moglie Andromaca e dal figlio 
Palazzo Venezia. 2 . 

Astianatte nel momento di 
partire per la guerra: tema, quest’ultimo, ben noto dalla 
statuaria canoviana che conosce anche delle declinazioni 
moderne,57° basti pensare all’Addio del Brigante di Bartolo- 
meo Pinelli (fig. 63),57 all'immagine del volontario che lascia 
moglie e figlio nella Scena delle Cinque Giornate di Milano 


369 Lettera di F.D. Guerrazzi a T. Guerrazzi (Livorno, 19 novembre 
1840), cit. in Guerrazzi-Martini 1891, pp. 72-73. 


370 Nella lettera di F.D. Guerrazzi a T. Guerrazzi (Livorno, 11 gennaio 
1841, cit. in Guerrazzi-Martini 1891, pp. 90-91) si fa riferimento espli- 
cito all’Illiade. 


37! Si tratta di una scultura in terracotta, datata 1828 e conservata nel 
Museo Nazionale di Palazzo Venezia a Roma (inv. 1186). Cfr. Santan- 
gelo 1954, p. 75; Incisa della Rocchetta 1956, p. 196; C. Giometti sul 
portale di Palazzo Venezia: <http://g00.g1/Vs3DRA> [consultato il 15 
marzo 2019]. 
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Fig. 64. B. Verazzi (attr.), Scena Fig. 65. G. Costa, Profugo, 
delle Cinque giornate di Milano, 1849, matita, penna e inchiostro 
1848-49 ca., olio su tela. Milano, su carta. Roma, Galleria Apol- 
collezione privata. loni della Repubblica Romana. 

attribuita al novarese Baldassarre Verazzi (fig. 64),57 


oppure al congedo di un profugo dall’amata in un disegno 
di Giovanni Costa (fig. 65).573 


Evidentemente Temistocle è tentato di sperimentare 
dei motivi conosciuti dalla scultura di genere e Francesco 
Domenico sembra propenso a fare qualche concessione al 
gusto ormai dilagante per le scene popolari quando consi- 
glia il fratello di inserire nel suo gruppo «un pargolo sul 
grembo della madre», perfino un cane tra le gambe 
dell'uomo («cane di razza pastora»). Invece dall’invito 
perentorio «questi tipi sacri voglionsi lasciare stare» si 


372 Cfr. la scheda di S. Regonelli in Mazzocca-Sisi 2010, p. 106. 


373 Tittoni 2010, p. 66, e la rispettiva scheda, siglata SA (ivi, pp. 122- 
123). 
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evince che lo scrittore 
esclude categoricamente il 
ricorso a moduli iconografici 
sacri come succede frequen- 
temente nella pittura di 
genere:374 non sappiamo cosa 
esattamente lo scultore 
avesse in mente, ma l’avver- 
timento di Francesco 
Domenico risulta plausibile 
col senno di poi visto che nel 
decennio successivo autori 
come Stefano Ussi rappre- 
sentano L'esule e la sua 
Fig. 66. V. Vela (sculp.), Picozzi IAA i a n 
(dix), Gandini find, Spariia attualizzante della Fuga in 
incisione, in «Album: esposi- Egitto. Lungi dall’essere 


zione di belle arti in Milano ed rassegnato al proprio destino, 
in altre città», 13, 1851, tav. 3. 


| 


l’esule immaginato da Guer- 
razzi si presenta come figura 
impetuosa che trae l'energia della propria azione dallo 
sdegno e dalla rabbia: 


il proponimento di irrompere contro i nemici che straziano il paese 
natio, e morire, lo travaglia più prepotente che mai, e ciò manifesta nelle 
labbra enfiate, nel torvo stringere dei cigli, con le mani tese alla impre- 
cazione e alla minaccia; e il cane interprete dei sensi del padrone 
anch'egli vorrebbe avventarsi. Oh Dio! codesta è una bufera gagliarda 
quanto quelle che si agitano sopra l’Alpe; la povera donna sta in procinto 
di vedersi sfuggire in un punto il fine di tante cure; come farà a riuscire 


a placarlo anche in quell’ora suprema? Ella non può dire, e non lo deve 


374Lettera di F.D. Guerrazzi a T. Guerrazzi (Livorno, 26 dicembre 


1840), cit. in Guerrazzi-Martini 1891, pp. 86-87. 
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nemmeno: se a te fur care queste 
guancie, e il seno, asilo ai tuoi 
travagli, ecc., se eccetera, eccetera; 
però che sarebbe una scena da idil- 
lio, e non va bene; e poi ella ha altro 
da pensare, e poi le sue guancie 
sono pallide, e il vento delle Alpi 
gliele agghiaccia, e hanno ad essere 
di marmo. Dunque piena d’im- | 
mensa passione lo tira pel lembo 
della clamide e lo richiama a guar- 
dare il parvolo, che, atteggiato in 


bel modo di preghiera, gli si racco- 


manda a non lasciarlo orfano 


andare ramingando in terra stra- © 
Fig. 67. T. Guerrazzi, L’Esule in atto 


di porre il pie' sulla terra straniera: 
intenta affatto nella sua maternità; particolari della testa e del tabarro. 


ecco come questa passione legherà 


niera. Ecco come la donna sarà 


strettamente la scena, ed ecco come, se lo eseguirai come ti auguro, 


questo gruppo ti varrà la fama di poeta e di filosofo.” 


Attraverso questa testimonianza di Guerrazzi scrittore 
si prospetta, dunque, un’estetica dell’insurrezione così 
come la produce da lì a pochi anni la cultura lombarda con 
lo Spartaco di Vela (fig. 66) e il Masaniello di Puttinati.37° 
A Roma Temistocle ha modo di conoscere le ricerche di 
entrambi gli autori (Vela vi soggiorna nel 1847, proprio nel 
momento in cui inizia la statua dello schiavo che spezza le 


37 Lettera di F.D. Guerrazzi a T. Guerrazzi (Livorno, 26 dicembre 
1840), cit. in Guerrazzi-Martini 1891, p. 86. 


376 Lucia Simonato legge le scelte formali di Puttinati e Vela nel conte- 
sto di una rivisitazione dei modelli berniniani (in particolare del Davide) 
manifestatasi nelle pose e nelle espressioni di entrambi gli autori (Simo- 


nato 2018, pp. 77-91). 
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Fig. 68. T. Guerrazzi, L’Esule in atto di porre il pie' sulla terra straniera: 
particolari del piede e del basamento. 


catene) ed è evidente che L'Esule sia il frutto di un'analoga 
ricerca di invadere lo spazio dell’osservatore. A differenza, 
però, di Puttinati e soprattutto di Vela che accentua il gesto 
irruento dello Spartaco con un'analisi ‘epidermica’ del 
modello, ne L’Esule di Guerrazzi la posa rimane attenuata 
dal contenimento formale di matrice purista riferibile al 
suo apprendistato con Tenerani e Bartolini: i dettagli reali- 
stici, come il tabarro e i piedi scalzi dell’uomo (figg. 
67-68),57 non vogliono compromettere un'idea consolidata 


377 Nella memorialistica del Quarantotto l’attraversamento delle alpi a 
piedi scalzi è uno dei luoghi comuni funzionali alla denuncia dello scarso 
equipaggiamento dei corpi volontari che sono bistrattati dagli eserciti 
regolari e dai capi politici dell’insurrezione: «Il ministro aveva poi 
sempre cercato di togliere ogni efficacia alli sforzi dei volontarii, lascian- 
doli stremi d’ogni più necessaria cosa, lasciandoli senza scarpe sui 
dirupi, senza cappotti alla difesa dello Stelvio, ch'è il più elevato e 
nevoso di tutti i passi delle Alpi (2800 metri)» (Cattaneo 2011 [1849], 
p. 142). 
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Fig. 69. J.-P. Saint-Ours, Le trem-. Fig. 70. Galata suicida detto 
blement de terre, 1792-99, olio su Galata Ludovisi, I sec. a.C., 
tela. Genève, Musée d’art et d'hi- marmo. Roma, Museo Nazionale 
stoire. Romano di Palazzo Altemps. 


di stile; piuttosto si tratta di elementi didascalici simili, per 
certi versi, agli addobbi delle pitture di genere coeve. 
Invece il movimento impetuoso dell’uomo sembra il frutto 
di una riflessione sui modelli neoclassici e i rispettivi proto- 
tipi antichi. Infatti, tra i precedenti si può annoverare un 
quadro di Jean-Pierre Saint Ours (fig. 69) che rappresenta 
una famiglia in fuga dal terremoto (Le tremblement de 
terre),578 il gruppo ellenistico del Galata Ludovisi (fig. 70) 
in procinto di uccidersi dopo aver tolto la vita alla compa- 
gna per non cadere nelle mani dell’esercito avversario, ma 
anche interpretazioni pittoriche dello stesso gruppo antico 
come ad esempio il dipinto di Radamisto e Zenobia (1803) 


378 Honour 1993 [1968], p. 109; Wuhrmann 1994; de Herdt 2015. 
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Fig. 71. L. Sabatelli, Radamisto uccide Zenobia, 1803, olio su tela. 
Pistoia, Museo Civico. 


di Luigi Sabatelli (fig. 71) che l’artista livornese può aver 
visto nella collezione di Niccolò Puccini.3? 


Se passiamo dalla produzione dell’opera al versante 
della sua ricezione, vediamo che l’artista livornese incontra 
sin dagli anni Quaranta difficoltà nell'individuare un possi- 
bile acquirente. Finito il modello in gesso, nell'aprile 1843 
Temistocle propone al fratello di portarlo a Livorno nella 
speranza di trovarvi dei mecenati disposti a finanziarne la 


379 Per il gruppo scultoreo del Gallo Ludovisi, cfr. la rispettiva scheda 
in Haskell-Penny 1981, n. 68, pp. 282-284. Insieme al fratello Temi- 
stocle frequenta l’ambiente pistoiese di Niccolò Puccini il cui zio 
Tommaso era stato il committente dell’opera di Sabatelli. Cfr. Paolozzi- 


Strozzi 1978, pp. 47-48; Sisi 2010b. 
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Fig. 72. T. Guerrazzi, L’Esule in atto di porre il pie' sulla terra straniera: 
dedica sul retro «Alla Patria / offre / Temistocle / Guerrazzi / Roma 
MDCCCL». 


realizzazione in marmo. Ma Francesco Domenico Guer- 
razzi sconsiglia vivamente di farlo: «Qui amatori di arti non 
abbiamo, né fortune per coltivarle», scrive lo scrittore. E 
poi continua: «Portare il gruppo a Livorno per me è lo 
stesso, che portarlo a Tunisi. Io speravo ti si aprisse una via 
a Roma frequentata da tanti principi e baroni, ma o la 
fortuna ti era avversa, o tu fosti improvvido».38° Evidente- 
mente l’opera non suscita interesse nemmeno nel 
momento immediatamente successivo all’amnistia di Pio 
IX, quando il tema dell'esilio gode di particolare attenzione 
da parte dell'ambiente romano. Quindi, caduta la Repub- 
blica Romana, Temistocle rientra in patria nel 1849 


380 Lettera di F.D. Guerrazzi a T. Guerrazzi (Livorno, 16 aprile 1843), 
cit. in Guerrazzi-Martini 1891, pp. 112-113. 
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portando con sé il lavoro nella speranza che l’attualità così 
evidente del tema potesse favorire l'acquisto del gruppo. 
Grazie, infatti, a una sottoscrizione di undici cittadini livor- 
nesi lo scultore riesce a coprire le spese per la realizzazione 
del marmo che espone nell’estate del 1850 «con applauso 
universale» al Ricovero di Mendicità. La dedica sul piede- 
stallo («Alla patria offre Temistocle Guerrazzi - Roma 
1850») non lascia dubbi circa l'intenzione dell'artista che 
intende l’opera come monumento ai molti patrioti risorgi- 
mentali imbarcatisi proprio in quel periodo nel porto di 
Livorno per le destinazioni dell'esilio (fig. 72).38! Finita 
l'esposizione temporanea, nell'autunno del 1850 l’artista 
valuta l'ipotesi di inviare L'Esule all'Esposizione Universale 
di Londra nella speranza di trovarvi un acquirente. 
Ebbene, per evitare questo esilio dell’Esule e fare sì che 
«restasse come monumento patrio, ed ornamento da collo- 
carsi in qualche parte della nostra Livorno», lo stesso 
gruppo di sostenitori che ha finanziato il marmo (tra i quali 
Alessandro Gherardesca, Alessandro Ercole, Giuseppe 
Santoponte, Giuseppe Marassi, Tito Malenchini, A. de 
Larderel, Enrico Mayer) si rivolge al consiglio comunale di 
Livorno cui chiede di accettare L'Esule di Guerrazzi come 
dono dell’artista, ma in cambio della commissione di un’al- 
tra statua monumentale «che potrebbe rappresentare il 
nuovo Livorno nella figura di un Ercole Labrone».383 In una 


38! La scena degli esuli romani che si imbarcano dal porto di Livorno 
viene descritta, tra l’altro, da Raffet 1878, p. 83 (Livorno, 8 luglio 
1849). 


382 In un avviso pubblico apparso sul «Monitore Toscano», il presidente 


dell’Accademia di Firenze invita gli artisti interessati a presentare le 
proprie candidature tra il 15 e il 31 ottobre 1850 (Avviso agli scultori 
toscani 1850). 


383 Lettera di undici cittadini livornesi al consiglio comunale (Livorno, 
30 dicembre 1850): Archivio di Stato Livorno: Preunitario, b. 296 
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lettera allegata allo stesso fascicolo, lo stesso scultore riba- 
disce l'intenzione di donare il gruppo al Comune di 
Livorno, a condizione però che «il Gruppo resterà in 
Livorno: / Che il Municipio destinerà la collocazione defi- 
nitiva del medesimo, ma non potrà esporlo all’esterno: / 
Che frattanto, sarà illuminato secondo l’intendimento 
dell’Artista, altrimenti sarà incassato, aspettando un 
destino migliore».584 Ma nemmeno il fatto che i cittadini 
garantiscano di coprire, attraverso una pubblica sottoscri- 
zione, un terzo della spesa complessiva dell’Ercole 
Labronico convince il governo che respinge la proposta 
considerando questa una «spesa superflua». Poco più di 
un anno dopo l’assedio di Livorno, l’autorità locale eviden- 
temente non ha nessun interesse a collocare in uno spazio 
pubblico l’opera del fratello di Guerrazzi che può essere 
facilmente interpretata come omaggio inopportuno allo 
scrittore esule in Corsica.389 Anzi, immediatamente dopo 
il ritorno degli austriaci, la questione del decoro urbano ha 
come unica priorità il ripristino del monumento a Leopoldo 
II, che era stato vandalizzato durante il periodo dell’insur- 
rezione, e il completamento di quello a Ferdinando III È, 
infatti, l'ironia della sorte che lo scultore — autore di uno 


(«Documenti in appoggio alle deliberazioni del Consiglio Comunale di 
Livorno 1850»). Tra le firme si possono riconoscere quelle di Alessandro 
Gherardesca, Alessandro Ercole, Giuseppe Santoponte, Giuseppe 
Marassi, [Zanobi?] Bicchierai, Niccolò Berettoni, Tito Malenchini, A. 
de Larderel, Enrico Mayer. 


384 Lettera di T. Guerrazzi a G. Santoponte (Livorno, 13 agosto 1850). 
Archivio di Stato Livorno: Preunitario, b. 296. 


385 Cfr. la risposta da parte di una commissione formata da Pietro Cerci- 
gnani, Raffaello Varnacci Marubini, Luigi Fouquet, Leopoldo Gigli, 
Enrico Conti (Livorno, 29 novembre 1850). Archivio di Stato Livorno: 
Preunitario, b. 296. 


386 Ciuffoletti 2003. 
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dei rilievi di quest’ultimo monumento - sia costretto per 
necessità a contribuire alla restaurazione monumentale dei 
regnanti che egli stesso negli anni precedenti aveva cercato 
di cacciare.38” 


Di fatto, dal momento della fallita donazione, le tracce 
dell’opera sono piuttosto labili: sappiamo che Temistocle 
espone L'Esule all'Accademia di Pisa nel 1852,58 forse 
anche a Firenze dove il gruppo è noto come «opera che di 
per se sola basterebbe sicuramente a formare il nome di un 
artista».39° Soltanto dopo la partenza del granduca 
Leopoldo II, l’artista e la sua statua torneranno essere 
oggetti di attenzione pubblica. Prima in un articolo scritto 
da un espatriato illustre — Paolo Emiliani Giudici — che 
riserva a L’Esule una menzione particolarmente favorevole 
all’interno del suo testo sull’arte moderna in Toscana 
apparso sulla «Gazette des Beaux-Arts» (1859): 


Guerrazzi a fait un groupe dont le sujet aussi bien que l’éxecution 
parle profondément à l’àme. Il a voulu représenter l’Exilé et sa famille. 
Le malheureux, enveloppé d’un manteau, sert de guide à sa femme, qui 
le suit, portant une enfant. Ils ont déjà atteint les Alpes, quand la pauvre 
femme, exténuée, brisée par les fatigues de la route, s’arréte et tombe 
à deux pas d'un rocher sur lequel on lit: Frontière d'Italie. Vous ne 


pouvez imaginer une scène plus touchante. Les Italiens, qui ne savent 


387 Sempre nelle corrispondenze con il governo locale, Guerrazzi chiede 
al Gonfaloniere di Livorno (in data 11 settembre 1850) che il suo 
rilievo appena consegnato (il contrato risale al 24 agosto 1847) venga 
pagato più del prezzo stipulato. Ma anche questa richiesta viene 
respinta. Cfr. la lettera (Livorno, 30 ottobre 1850), firmata da Pietro 
Cercignani, Raffaello Varnacci Marubini, Luigi Fouquet, Leopoldo Gigli 
(Archivio di Stato Livorno: Preunitario, b. 296). 


388 Renzoni 1997, p. 140. 
389 Giovanni delle Bande Nere 1854, p. 42. 
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pas comprendre comment un sculpteur peut, sans violer les convenances 
et le décorum de l’art, employer dans un sujet sérieux le costume 
moderne, en ce cas-ci ne laissent pas que de s’abbandonner à l’irresistible 
sentiment que l’artiste a su faire passer dans leur àme, et ils applaudis- 


sent de tout coeur.399 


Due anni dopo lo stesso gruppo è presente alla prima 
Esposizione nazionale di Firenze (1861), ma sembra che la 
critica — nonostante l’indiscusso valore dell'artista e del 
soggetto patriottico — non perdoni a Temistocle la contrad- 
dizione così evidente tra la posa eroica e il vestiario 
contemporaneo, nonché la trovata dell’esule a piedi scalzi 
sulle Alpi che appare inverosimile al pubblico (tav. XTV).59! 
Anche un commentatore ben disposto nei confronti di 
Temistocle come Yorick non può tacere il fatto che l’opera 
provoca al primo impatto una «specievole impressione». Tale 
sensazione pare confermata dall’esame ravvicinato, perché 
l'occhio deve scrutare bene «le diverse parti per trovare cosa 
che ne appaghi». Il giudizio conciliante di Yorick si basa, 
infatti, su aspetti certamente non inerenti all’opera: 


il signor Guerrazzi eseguì in Roma questo importante lavoro, in 
un'epoca in cui pochi avevano il coraggio di manifestare aperti i generosi 
concetti di libertà e di indipendenza; ed entrare francamente nelle file 
dei liberali a cui tutti i governi della penisola davano la caccia come a 


bestie feroci. E per questo si abbia meritata lode lo scultore livornese.3° 


La riabilitazione critica di Guerrazzi si colloca nel 
generale entusiasmo patriottico che riconosce nel 
gruppo la precoce testimonianza di un dissidente che 


390 Emiliani Giudici 1859, pp. 242-243. 
391 Pisani 1861, pp. 190-191. 
39? Yorick 1861, p. 128. 
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ha dato un'espressione coerente alle proprie convin- 
zioni. Sempre nel contesto dei festeggiamenti unitari 
lo scrittore e docente pisano Licurgo Cappelletti dedica 
a L’Esule una poesia didascalica ricca di prestiti fosco- 
liani pubblicata sulla rivista «La gioventù» (1862).39 Il 
gruppo, dopo questa breve parentesi critica, tornerà al 
suo luogo di collocazione nella villa all’Ardenza di un 
«amico e discepolo» di Temistocle, l'imprenditore del 
gas John Brunet-Stears, la cui vedova Béatrice de 
Trobriand dona L’Esule nel 1889 al Comune di Livorno 
ed è sintomatico per la sfortuna critica dell’artista che 
la collocazione del monumento di fronte al Ricovero di 
Mendicità e la sua inaugurazione sarebbero avvenute 
soltanto quindici anni dopo, proprio in occasione del 
centenario di Guerrazzi scrittore e non scultore (12 
agosto 1904).3 Nata come monumento all’Esule 
ignoto, la statua svolge ormai la funzione di assecondare 
la commemorazione del più noto patriota livornese del 
Risorgimento inaugurata, circa vent'anni prima, con il 
solenne scoprimento dell’opera di Lorenzo Gori.3% 


39 Cappelletti 1862. La stessa poesia viene ripubblicata in Cappelletti 
1868, pp. 42-44. Per la biografia dell’autore pisano che insegna, tra l’al- 
tro, mitologia e storia alla locale Accademia di Belle Arti: Palma 1975. 


39 Archivio di Stato Livorno: b. 12 («Beni di proprietà del Municipio e 
di privati. Cessioni, doni e lasciti»). Cfr. a questo proposito Bartolotti 
1999, pp. 33-34; Sanacore 2008, p. 216; Carpita 2008, p. 38. 

395 Per un'analisi circostanziata del monumento a Guerrazzi, opera dello 
scultore livornese Lorenzo Gori: Fruci 2015, pp. 88-96. 
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4.2. Una moderna Fuga in Egitto: l’Esule di Stefano 
Ussi e la pittura di genere fra i «soggetti romantici» 


Nel suo grande romanzo ciclico Le confessioni di un 
ottuagenario (1867) Ippolito Nievo descrive, attraverso la 
testimonianza del figlio del protagonista, l'amara esperienza 
dell’esilio che accomuna una moltitudine di volontari, agita- 
tori politici e persone ‘comuni’ dopo la soppressione militare 
della Repubblica Romana. Nel porto di Civitavecchia dove 
attende l'imbarcazione per il Nuovo Mondo, Giulio Altoviti 
rimane colpito da una famiglia romana che appare ai suoi 
occhi come un microcosmo protetto, un'isola di serenità nel 
clima di rabbia, frustrazione e disperazione che investe la 
moltitudine dei profughi. Scrive Giulio a suo padre: 


La fortuna mi diede compagna d'’esiglio una famiglia romana; padre 
ancora giovine, di quarant’anni al più, che sostenne cariche importantis- 
sime nelle provincie, il dottor Ciampoli di Spoleto; e due suoi figliuoli, la 
Gemma, credo, di diciannove anni, e il Fabietto di dodici o quattordici. 
Al primo vederli mi risovvenne di un'incisione veduta alcuni anni sono, 
rappresentante una famigliuola di contadini raccolta ad aspettare e a 
pregare sotto una quercia, mentre infuria un gran temporale, tanto sono 
alieni dalla rabbia consueta dei profughi politici. Si consolano amandosi a 
vicenda, e, meno Roma, la loro vita è quella d’una volta. Avessi anch'io 
meco i miei genitori o i miei fratelli! Mi sembrerebbe di portar via una 
gran parte di patria. Ma sono illeciti questi desiderii, di far comuni 
appunto ai nostri più cari le peggiori disgrazie. Come sopporterebbero mai 
due poveri vecchi una vita varia, stentata, angosciosa, senza nessuna 
certezza nè di riposo, nè di sepolcro? Meglio così; e che il destino mi 
condanni a patire solo. D'altronde la lontananza della patria stringe i 
compaesani quasi con legami di famiglia; e m’accorgo già di amare il dottor 


Ciampoli quasi come padre, e la Gemma e il Fabietto come fratelli.399 


396 Nievo 1981 [1867], pp. 1051-1052. 
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Invece di indugiare 
sull'aspetto ‘realistico’ della 
partenza degli esuli, così 
appunto come è documen- 
tata nella memorialistica 
contemporanea oppure -— 
sul versante figurativo — nei 
taccuini di Auguste Raffet 
(fig. 73),5°” Nievo rievoca 
all’interno della narrazione 
un quadro di genere nell’in- 
tento di rimarcare il 
contrasto vistoso tra la fami- 
glia Ciampoli e la «rabbia 
consueta dei profughi poli- 


desire DL (irta 


Fig. 73. A. Raffet, Gruppo di profu- 


ghi romani (Roma, 18 giugno 1849), 
penna e inchiostro su carta. Roma, 
Galleria Apolloni della Repubblica 


tici». Una scelta del tutto 
inconsueta, ma dal forte 
significato politico perché 


Romana. 


rispecchia lo sguardo disin- 
cantato dello scrittore 
padovano che riconosce l’eroismo della gente comune e allo 
stesso tempo diffida dei capi politici dell’insurrezione accu- 
sati di incapacità e ambivalenza.398 L'immagine volutamente 
stilizzata della famiglia Ciampoli rappresenta, dunque, 
l’anima pura e incontaminata del Risorgimento privato che 
individua nei legami di parentela il vincolo indissolubile di 
una comunità degli affetti esistente anche fuori dai confini 
nazionali. 


397 Raffet 1878, p. 84. 


398 Nievo ben conosce, ad esempio, il caso di Luigi «Bigio» Castellazzo 
che è uno dei capi della cospirazione rivelatosi più tardi traditore: Fran- 
zina 2002, pp. 58-61. 
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Fig. 74. A. Chierici (dip.), P. Guglielmi (dis.), D. Gandini (inc.), Il 
Temporale, incisione, in «Album: esposizioni di belle arti in Milano ed 
altre città d’Italia», 11, 1847, tav. 8. 


L'incisione «veduta alcuni anni sono» dall’io narrante è 
identificabile con la traduzione grafica di un quadro di 
Alfonso Chierici (fig. 74) pubblicata nella rivista milanese 
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«L'Album» (1847).59 Il dipinto, commissionato dalla 
contessa Giulia Samoyloff, è una scena di genere ambien- 
tata nelle campagne laziali: vediamo una famiglia di 
contadini ripararsi insieme a due frati sotto una quercia 
possente, mentre intorno a essi imperversa una tempesta. 
Una scenetta di genere dall’apparenza semplice e innocua 
che si presenta allo sguardo attento come una metafora 
dell’inquietudine grazie al concorso ben orchestrato di 
valori espressivi (i «timidi affetti» leggibili nei volti dei 
protagonisti) e ambientali (la «volta del cielo melanconica 
ed oscura»).‘° Ma soprattutto, dal commento che Ignazio 
Cantù dedica allo stesso dipinto su «L'Album», si evince 
quanto sia forte il potenziale evocativo di eroi anonimi e 
passivi che sembrano consegnarsi all’immaginazione dello 
spettatore: 


mentre l’estetico loda la bellezza del paesaggio, la meraviglia del 
cielo tempestoso, la vivezza delle carni, la verità e proprietà degli abiti, 
il pensiero trova altre vie, corre in traccia di memorie e raggiunge l’artista 
in tal modo la suprema meta a cui può giungere la forza e il valor d’un 


pennello.40! 


L'immagine di Chierici innesca lo stesso meccanismo 
riscontrato a proposito del Marcus Sextus di Guérin: l’as- 
senza di un’azione e il carattere pensoso dei protagonisti 
stimolano la memoria dello spettatore che concorre attiva- 
mente nella costituzione del significato del dipinto.4 
Cantù, infatti, associa al quadro di Chierici il ricordo della 


399 Cantù 1847. 
400 Ivi, 1847, p. 47. 
401 Ivi, 1847, p. 48. 


40° Cfr. a questo proposito Germer 1992, e l'introduzione al presente 


lavoro. 
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tragica scomparsa di un'amica d’infanzia morta fulminata 
mentre si riparava da una tempesta all’interno del crepaccio 
di un castano.‘ Un ricordo fin troppo tragico per essere 
vero, ma che restituisce all'immagine di Chierici la sua 
funzione come catalizzatore di «rimembranze» letterarie 
coniate, in questo caso specifico, sul modello del canto 
leopardiano A Silvia (1829). 


Immagini, come quella di Chierici, con paesani che 
«aspettano con rassegnazione qualunque sia l’esito 
dell'evento, paghi solo di raccomandare al cielo la propria 
esistenza e quella dei loro fratelli», incarnano proprio 
l’«etica della rassegnazione» tanto invisa a Mazzini e Guer- 
razzi quanto favorita dagli ambienti moderati.4° Nel suo 
Colpo d'occhio sul movimento letterario italiano dopo il 
1830 apparso 1839 nel «Westminster Review», Mazzini 
rivendica l'opportunità di una letteratura «positiva, orga- 
nica, sociale» che egli individua principalmente nel 
byronismo impetuoso di Guerrazzi. Ma soprattutto, in 
quella sede Mazzini lancia un attacco pesante contro 
Manzoni e i manzoniani (Tommaso Grossi e Silvio Pellico) 
accusati di privilegiare l'esaltazione dei piccoli gesti indivi- 
duali all’azione collettiva. Invece di incitare l’uomo 
all’azione («va, agisci, combatti, distruggi il male dalla 
radice»), l'etica dei manzoniani è — secondo Mazzini — 
permeata dell’idea che la sola giustizia divina sia portatrice 
di libertà e che l’uomo moderno, di conseguenza, debba 


408 Cantù 1847, p. 50. 
404 Ivi, 1847, p. 47. 


405 Banti 2000, p. 46. La scelta bantiana di escludere Manzoni dal 
canone risorgimentale, dovuta al fatto che il tema della nazione «sempli- 
cemente non è al centro della storia manzoniana», suscita invece le 
perplessità di Kòrner 2009, p. 413. 
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rassegnarsi al proprio destino invece di reagire. Mazzini rias- 
sume con le sue parole il messaggio etico dei manzoniani 
quando scrive: «inginocchiati, prega e rassegnati al male, la 
patria è ne’ cieli; le cose di questa terra sono indegne di 
cura; la scienza è vanità, e la giustizia tra noi è menzo- 
gna».4° Rispondendo a questa visione caricaturale del 
moderatismo cattolico e in genere all'idea mazziniana della 
letteratura d'impegno rappresentata da Guerrazzi,4 Carlo 
Tenca constata nella sua panoramica Delle condizioni 
dell'odierna letteratura in Italia (1846) che «ad una fase 
di combattimento e di violenza deve succedere una fase 
d’inerzia e di spossatezza; è condizione questa del mondo 
fisico così come del mondo morale».'° Convinto che il 
romanzo storico risorgimentale abbia esaurito le proprie 
potenzialità espressive, Tenca promuove attraverso le 
pagine della «Rivista Europea» una forma moderata di reali- 
smo letterario attento alle condizioni di vita dei ceti 
subalterni (in particolare alle popolazioni rurali).499 A 
questo specifico interesse nei confronti della narrativa 
rusticale corrisponde, sul versante figurativo, l’interesse 
sempre più marcato nei confronti della pittura di genere 
che costituisce, a partire dagli anni Trenta, un campo di 
sperimentazione per la messinscena di un «pensiero 
attuale» che si caricherà nei decenni successivi di significati 
patriottico-civili.4!° Nell’accezione di una pittura degli 
affetti che si esplicita senza alcun ricorso a segni conven- 
zionali attraverso l'approccio empatico, la pittura di genere 


406 Mazzini 1847 [1839], p. 290. 
407 Guerrazzi 1847 [1845]. 
408 Tenca 1846, p. 208. 


409 Correnti 1846, e il commento in merito dello stesso C. Tenca: ivi, 


pp. 364-366. 
410 Sisi 2010a. 
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ha — secondo Tenca - tutti gli ingredienti per assumere la 
funzione pedagogica a suo tempo esercitata dall’arte reli- 
giosa, diventare cioè «interprete e maestra» della 
moltitudine.4!! Un pensiero, quest’ultimo, che prima di 
Tenca era emerso nei primi interventi sulla pittura moderna 
pubblicati da Pietro Selvatico.4!? Il successo delle prime 
novelle rusticali di Giulio Carcano, ma soprattutto l’emer- 
gere della pittura di genere nei Salons degli anni Venti e 
Trenta (Ary Scheffer, Jean- Victor Schnetz, Horace Vernet, 
Léopold Robert) inducono il critico padovano a rivolgere 
particolare attenzione alla «poesia domestica» che offre un 
modello alternativo all’epopea storica e mitologica proprio 
in virtù del suo carattere compassionevole e ‘realistico’ .4!5 
Alla base di questa attenzione stanno idee settecentesche 
dell’espressione — in particolare il trattato L'art de théàtre 
(1750) di Frangois Riccoboni - che Selvatico recepisce nel 
momento in cui invita gli artisti a introdursi negli ambienti 
frequentati dal popolo per studiarvi le espressioni natu- 
rali:4! convinto che i ceti subalterni abbiano conservato dei 
tratti di sincerità non più riscontrabili nell'uomo ‘civilizzato’ 
abituato invece a mascherare le proprie emozioni, Selvatico 
insiste nel manuale Sull'educazione del pittore storico 
odierno italiano (1842) sulla necessità di «portare le più 
attente osservazioni sul popolo».4!5 Lungi dall’essere il 
fautore di un genere settoriale (il termine ‘pittura di 


41 Cottignoli 1998, pp. XIX-XX. 


412 Sisi 2016 e, per una lettura comparativa di Selvatico e Tenca, Cotti- 
gnoli 2016. 


413 Mazzocca 1998b, pp. 585-590. 
414 Kirchner 2014, pp. 16-17. 


415 Selvatico 2007 [1842], pp. 380-381. Sul tema della rappresenta- 
zione del popolo, con particolare attenzione al passaggio dalla pittura 
di genere al verismo sociale di fine Ottocento: Ginex 2005. 
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genere’ è pressoché assente nei suoi scritti), Selvatico indi- 
vidua nell'uomo comune il protagonista di una moderna 
pittura storica incentrata per l'appunto sulla rappresenta- 
zione degli affetti. Il carattere innovativo di questa proposta 
emerge soprattutto dal confronto con le idee di un classi- 
cista come Carlo Giuseppe Londonio, che continua a 
rivendicare la vocazione drammatica della pittura di storia 
distinguendo di conseguenza tra generi alti, ispirati a fonti 
letterarie, e generi bassi fondati sull’imitazione del vero 
naturale.*!5 Se le uniche fonti capaci di commuovere lo 
spettatore fossero di natura drammatica, allora la conse- 
guenza sarebbe — secondo Selvatico — che 


una madre la quale si fonde in pianto sul figlio perduto; un infelice 
che per giovanile imprudenza fu dannato all’esilio, e lagrima nel suo cupo 
dolore la patria e i cari lontani; una poveretta che si lascia uccidere piut- 
tosto che sacrificar l'onore alle voglie lascive di uno scellerato, non 
potrebbero per nulla commuovere il cuore, se prima non si sapessero e 


i nomi e le circostanze di ognuno fra quegli individui.4!7 


Il critico padovano, è bene sottolinearlo, parla di eroi 
anonimi le cui espressioni risultano leggibili in virtù dell’in- 
nato senso di empatia che unisce artista e pubblico: «una 
madre» invece della Vergine addolorata, «una poveretta» 
disonorata invece di Lucrezia e appunto «un [esule] infe- 
lice» invece di Dante, Foscolo oppure Mazzini — sono questi 
i protagonisti apparentemente ‘generici’ di una pittura 
d’ambientazione contemporanea che si appella alla sensi- 
bilità di una platea desiderosa di sperimentare emozioni 
tonti:8 


416Londonio 1841, p. 63. 
417 Selvatico 1841, p. 348. 
418 Sisi 2016, pp. 92-93. 
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Oh! ci dipingano pure i giovani i fatti della vita intima ed esteriore 
del popolo, purché in quelli regni sempre sovrano l’affetto: e quell’af- 
fetto espresso da essi con severa verità, sia strada a farci amare la madre, 
la sposa, la famiglia, la religione, la patria: sia mezzo a toglierci dall’animo 
gli odii antichi; a far che tutti quanti siamo figli d’Italia, veggiamo, 


almeno nell'arte, una soave catena d’amore.!° 


L'Italia unita «almeno nell’arte, [da] una soave catena 
d’amore» si presenta nelle considerazioni di Selvatico come 
comunità di affetti che prescinde dalle divisioni politiche e 
culturali in virtù di un sistema valoriale condiviso. Nel 
momento in cui scelgono di rappresentare soggetti come «la 
madre, la sposa, la famiglia, la religione, la patria», gli artisti 
si appellano alla «dimensione ben nota nelle esperienze di 
chiunque» che costituisce — secondo Banti e Ginsborg — 
l'elemento persuasivo delle «figure profonde» sul quale 
poggia la natura ecumenica del discorso patriottico risorgi- 
mentale.‘ Infatti, per quanto sia politicamente distante dal 
radicalismo democratico di Mazzini, Selvatico propone 
un'idea analoga dell’arte come «molla sociale» in aperta 
contrapposizione all'estetica dell’art pour l'art. Questa 
visione ecumenica di un’arte nazional-popolare che scova 
degli archetipi espressivi nei soggetti tolti alla vita contem- 
poranea sarà ribadita anche in sede ufficiale, nella prima 
orazione (1850) che il marchese, ormai segretario dell’Ac- 
cademia di Venezia, tiene davanti alla platea di studenti ed 
è significativo che anche in quell'occasione Selvatico rinnovi 
l’invito rivolto ai giovani artisti di trarre ispirazione 


dall’esule, infelicissimo! che, sospirata per lunghi giorni la patria, 


da cui fu spinto lontano, torna a rivederne le mura, e nell’accostarsi alla 


419 Selvatico 1841, p. 351. 
420 Banti-Ginsborg 2007, pp. XXVIII-XXIX. 
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casa natale, intende con ansia lo sguardo a cercarvi i suoi cari. E Dio 
voglia, Dio voglia! o giovani, che una cara speranza presto si muti in 
certezza festosa, sicché possa l’ingegnoso pennello vostro infiammarsi in 
tale soggetto, e vi sia dato così colorarci il consolato pianto de’ genitori, 
delle spose, de’ figli abbraccianti i reduci dalla terra d’esilio, qui ricon- 


dotti dalla più bella fra le virtù di principe, la clemenza.#?! 


Oltre a rappresentare un archetipo espressivo, 
nell’estate del 1850 la figura dell’esule «infelicissimo» è una 
figura fin troppo presente nell’immaginario collettivo visto 
che il ritorno degli austriaci in laguna è accompagnato da 
un’impressionante ondata di espulsioni. In questo specifico 
contesto storico, caratterizzato dall’atteggiamento duro e 
implacabile della dittatura militare che continua a mandare 
in esilio i patrioti veneti coinvolti nell'esperienza repub- 
blicana, l’invito di rappresentare le sofferenze dell’uomo 
contemporaneo di fatto maschera una richiesta di amni- 
stia: 


Circa un anno dopo l’orazione di Selvatico, il pittore 
toscano Stefano Ussi si aggiudica il primo premio all’espo- 
sizione della Promotrice fiorentina con una «scena 
nazionale commoventissima» dal titolo L'esule che dall'Alpe 
guarda verso l'Italia (tav. XV):4 il felice acquirente 
sorteggiato tra i soci — Baldassarre Saladini — decide di 
ricompensare l’artista con il pagamento di seicento lire,24 


41 Selvatico 1850, p. 33. 


42 Cfr. l'ampio numero di casi analizzati attraverso le fonti d’archivio 
nel capitolo Esuli in Italia e in Europa (1849-1859) di Bernardello 
2015. 


423 Cfr. a questo proposito la scheda di B. Paolozzi Strozzi, in Garibaldi 
1982, pp. 74-75, e il commento di Spalletti 1985, p. 55. 


424 Firenze 4 luglio 1851. 
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Fig. 75. S. Ussi (dip.), L. Paradisi (inc.), L'esule che dall'Alpe guarda verso 
l'Italia, 1852, incisione. Mantova, Museo di Palazzo San Sebastiano. 


mentre gli altri soci dovranno, secondo la consuetudine 
della Società, accontentarsi della riproduzione grafica, ad 
opera di Luigi Paradisi, dell’«opera principale» di 
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quest'anno (fig. 75).45 Il dipinto, riapparso anni fa sul 
mercato antiquario, rappresenta un gruppo di sole tre 
figure immerse in un paesaggio alpino. Quella principale, 
un ex-volontario ferito al braccio che è facilmente identi- 
ficabile dai pantaloni, dalla giubba e dallo zaino militari, si 
appoggia a una roccia con l’inverosimile iscrizione «Confine 
Italiano»; il suo sguardo è rivolto verso il lato sinistro dove 
si intravvede, sotto una cupola di nuvole oscure, un paesag- 
gio collinare che si estende fino al mare. Accanto a lui, 
seduta sulla destra, vediamo la sua compagna con un 
bambino dormiente in braccio che rivolge lo sguardo verso 
il cielo: un’espressione quest’ultima che, unita al vestiario, 
caratterizza la donna come una variazione secolare sul tema 
della Vergine Maria e l’artista può attingere agli ormai 
abbondanti esempi offerti dalla contemporanea pittura di 
genere (basti pensare a La Derelitta e La vedova del colo- 
nello Manara, opere di Giuseppe Molteni). Spalletti 
ricorda giustamente l’affinità tipologica del quadro di Ussi 
con La sentinella (1851) di Gerolamo Induno: entrambi 
i dipinti, in realtà, ripropongono con l’iconografia dei 
briganti in riposo un genere particolarmente caro all’imma- 
ginario romantico ed è evidente che gli stessi patrioti, 
scegliendo di portare la barba lunga e il cappello di feltro 
piumato alla Ernani, alla calabrese oppure alla Puritani 


45 Pisani 2006. Tra gli apprezzamenti della critica merita ricordare 
anche le parole di Giovanni Boschi: «L'amatore, non che l’artista disa- 
passionato [sic], trova qui riunite tutte l’eccellenti prerogative dell’arte 
trattate in guisa di credere l’autore piuttosto provetto, che giovane 
studente. Ci auguriamo di già che l’Ussi proseguendo la carriera in cui 
si è messo farà ben presto gloriare la fiorentina Accademia di averlo 
educato. Perché conosca egli che le nostre parole son sincere intenda 
che qualcuno ha trovato nel suo quadro la figura della donna un poco 
trascurata» (Boschi 1851, pp. 214-215). 


426 Spalletti 1985, p. 55. 
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(tavv. XV-XVI), si adeguano all'immagine dei fuorilegge 
immortalati dalle rappresentazioni operistiche di Verdi 
oppure Bellini, i quali attingono a loro volta alle stampe di 
Bartolomeo Pinelli, Charles Lock Eastlake oppure Léopold 
Robert." 


È significativo che il dipinto di Ussi — al contrario delle 
convenzioni sinora vigenti nelle rassegne accademiche — 
venga classificato tra i «soggetti romantici» insieme a 
opere di soggetto storico, lavori d’ispirazione manzo- 
niana4 e dantesca,4! ma anche ad altri quadri di genere 
come Il Rosario di Domenico Induno. Una scelta apparen- 
temente incomprensibile, quella di mettere dei temi 
pittorici così disparati nel calderone dei «soggetti roman- 
tici», che risulta invece plausibile se guardiamo la rispettiva 
voce di «pittura di genere»: lo stesso Induno espone con Il 
mercato di Firenze un dipinto apprezzato per il consueto 
virtuosismo pittorico che però non è incluso fra i «soggetti 
romantici», perché «l’arte ha da accomunarsi alla intelli- 
genza di tutti» e questo quadro — a differenza dell’episodio 
di devozione popolare raffigurato ne Il Rosario4 — non 


47 Sorba 2015, pp. 201-223. Per l'iconografia romantica del brigante, 
cfr. da ultimo Mammucari 2015. 


428 Boschi 1851, p. 214. 
49 La partenza d'un crociato per la Palestina di Giorgio Berti. 


4 Gli episodi dei Promessi Sposi di Ferdinando Bonamici e Niccolò 
Fontani. 


431 Tra i soggetti danteschi figurano la Pia de’ Tolomei e Il Limbo di 
Saverio Altamura, l'Ugolino della Gherardesca e suo figlio Gaddo di 
Torquato Della Torre. 


432 All’esposizione di Brera nel 1850 la critica milanese riconosce in 
questo dipinto l'emergenza di un «pensiero» purtroppo non meglio 
specificato (Maestri di Brera 1977, p. 267). 
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em ——. sarebbe facilmente intelligibile 


«dall’universale» 433 Questa riformu- 
Ji lazione della gerarchia dei generi 
pittorici al cui vertice stanno i 
i «soggetti romantici» (invece dei 
dipinti storici, mitologici e religiosi) 
è il primo segno delle conseguenze 
che l’orazione accademica di Selva- 
tico genera nella discussione artistica 
nazionale: il termine «romantico» si 
riferisce in senso lato allo schema di 
Fig. 76. S. Ussi (dip.), EA. valori comuni che le opere esempli- 
Pochini (inc.), L'esule che ficano indipendentemente dalla loro 
dall'Alpe guarda LETSO IIta- tipologia. Si tratta, in altre parole, 
lia, xilografia, in C. Bianchi, : i . 

Fiale: quadra i tela dii dell’affermazione ‘istituzionalizzata’ 
Stefano Ussi, «Il Genio: gior- del principio di superiorità del 


nale scientifico, letterario e pensiero sulla forma.44 
artistico», 1, 1852, p. 4. 


Tornando a L'Esule di Ussi 
vediamo motivi, come l’attraversamento delle Alpi e il 
passaggio del confine italiano, fortemente radicati nella 
cultura letteraria del canone risorgimentale. Nelle Ultime 
lettere di Jacopo Ortis abbiamo, infatti, una situazione 
simile del protagonista immerso in un paesaggio inospitale, 
carico di insidie e pericoli, che simboleggia lo stato di turba- 
mento e disperazione nel quale si trova il giovane nel 
momento in cui è costretto ad attraversare le Alpi per 
fuggire alle persecuzioni politiche e alle sue disperate 
vicende sentimentali: 


453 Boschi 1851, p. 230. 


434 Per l’importanza della pittura di genere quale incubatore delle solu- 
zioni innovative che conosce la pittura in Toscana tra gli anni Cinquanta 
e Sessanta, cfr. Bietoletti 2008. 
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Ho vagato per queste montagne. Non v'è albero, non tugurio, 
non erba. Tutto è bronchi; aspri e lividi macigni; e quà e là molte croci 
che segnano il sito de’ viandanti assassinati. Là giù il Roga, un torrente 
che quando si disfanno i ghiacci precipita dalle viscere delle alpi, e 
per gran tratto ha spaccato in due queste immense montagne .... La 
natura siede qui solitaria e minacciosa, e caccia da questo suo regno 
tutti i viventi. I tuoi confini, o Italia, son questi! ma sono tutto dì 


sormontati d’ogni parte dalla pertinace avarizia delle nazioni (19 e 20 


febbraio 1799).45 


Una sorta di parafrasi di questo motivo foscoliano 
offre la descrizione partecipata del quadro di Ussi ad 
opera del patriota Celestino Bianchi, che insiste soprat- 
tutto sulla contrapposizione di due paesaggi densi di 
allusioni alla vita dell’esule (fig. 76): 


Laggiù aperti e fertili piani, fiorite convalli, amene colline, che via 
via digradano fino a confondersi coll’azzurro dell'orizzonte; e sereno di 
cielo, e sorriso di sole, appena velato a quando a quando da nubi passeg- 
giere; colà le memorie dei primi anni, dei primi amori, dei primi dolori; 


colà le tombe dei parenti, colà insomma la memoria di tutto quello che 


435 Joseph Luzzi osserva a questo proposito: «As opposed to the herme- 


tically sealed interiority of Wordsworth's crossing, Foscolo's Alps 
encounter encompasses discussions of geography, habitation, and homi- 
cide. More important, Ortis's preoccupation with the current strife 
afflicting Italy tethers to the earth and its "nations" his reflections on 
the natural power of the Alps. Even when he appears on the verge of 
immersing himself in lyrical reflection about the force of these environs 
[...] the shadows of history cool the heat of Ortis's introspection and 
remind him of his political coordinates [...]. I{ Wordsworth discovers 
his home in the "invisible world" of the imagination, Ortis's sense of 
political engagement grounds his poetic sensibilities in a more visceral 
geography. All is scattered, harsh, sickly, and rocky on the rooftop of 
Europe, and the images in Ortis's mind, as throughout the novel, center 
on the idea of death, with none of the regenerative yearning of 


Wordsworth [...]» (Luzzi 2004, pp. 173-174). 
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fa cara la vita, e la memoria recente ancora dei patimenti durati, del 
sangue versato per quella patria, che or dee lasciare. - E qual patria, per 
inospite e barbara, non è cara a chi vi nacque? Che fia poi quando questa 
patria è l’Italia? - Di qua ispidi monti, rupi scoscese, orribili frane, pochi 
e radi alberi avvolti perpetuamente da gelide nebbie, ed ispidi come il 


suolo, gli abitatori e l’idioma.43% 


L'identificazione dell’Italia con un paesaggio solare e 
accogliente cui va contrapposta l’ispida e rude montagna 
alpina, rappresenta, infatti, uno dei topoi letterari più 
frequenti della letteratura risorgimentale che è stato, per 
l'appunto, ‘istituzionalizzato’ soprattutto da Foscolo 
quando scrive, sempre nell’Ortis: 


Chi è quell’Italiano che tornando a casa non senta scendendo dalle 
Alpi l’aria piena di vita e di salute e non dica con lagrime di gioia: ‘Beato 
colui che possiede in questa terra un rivo, un antro, una casa e un raggio 


di fortuna!‘437 


Ma al di là dei riferimenti a una delle voci letterarie 
più note del canone risorgimentale, le ragioni del successo 
di Ussi vanno cercate anche nel sottotesto invisibile che il 
pubblico tende a proiettare all’interno dell’opera. Il 
dipinto, lo dimostrano le reazioni della critica, si presenta 
infatti come forma di riflessione autobiografica, come testi- 
monianza visiva della prigionia che il pittore ha vissuto dopo 
la sua esperienza come volontario: 


forse, quand’egli, condotto prigioniero in Boemia, dalla cima 


dell’Alpi Noriche contemplò la Terra Italiana, senza sapere se vi ritor- 


nerebbe o quando vi tornerebbe, accolse la prima idea di questo bel 


436 Bianchi 1852, p. 4. 
437 Foscolo-Fubini 1951, pp. 8-9, e a questo proposito Isabella 2011a. 
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quadro. Cacciato dai fati d’Italia fuori della terra natìa, l’Esule che per 
Lei diede il sangue, come apparisce dal vestimento militare e dal braccio 
offeso da gloriosa ferita, è giunto sulla vetta alpina; e quindi innanzi a 


lui si stende la terra dell’esilio.438 


Questo accenno ancora cauto alla vicenda biografica 
del pittore diventerà una certezza acquisita nella Toscana 
del 1860 quando Carlo Collodi definisce il dipinto con 
tanto d’enfasi un’«energica protesta contro il restaurato 
dominio austriaco [...] un pubblico tributo di dolore alle 
ceneri dei morti a Curtatone e a Novara». Sappiamo 
dalle fonti che anche un altro ex-combattente e poi esule 
come Saverio Altamura realizza a Firenze nel 1848 una 
composizione analoga, sempre incentrata su un eroe 
anonimo, dal titolo Il primo passo dell'esule in terra stra- 


438 Bianchi 1852, p. 4. Per la biografia di Bianchi: Camerani 1968. 


439 Scrive Lorenzini su «La Nazione» dell’1 aprile 1860: «Parve una ener- 
gica protesta contro il restaurato dominio austriaco: parve un pubblico 
tributo di dolore alle ceneri dei morti a Curtatone e a Novara. Il 
governo d'allora o non intese o non volle intendere; le seimila baionette 
tedesche, che aveva ai proprj comandi, gli sembravano sufficiente riparo 
contro i miasmi liberali di quella tela in colori. Era naturalissimo, che 
sino da quel giorno l’Ussi si trovasse registrato sul libro nero, nel 
numero di coloro, che apertamente o celatamente, dovevano essere 
avversati dalla malevola vigilanza della Polizia. [...] Reduce dalla guerra 
di Lombardia, dove aveva combattuto come soldato volontario, Stefano 
Ussi non vagheggiava l’arte per l’arte, come si usa in tempi di quietismo 
e di prostrazione universale: ma studiavasi di far il pennello e la tavo- 
lozza istrumenti dei forti propositi che fremevano nel cuore di ogni 
schietto italiano. Dopo aver pugnato sul campo di battaglia contro lo 
straniero, l’artista-soldato veniva a fargli guerra in città con le opere 
dell’ingegno, e a turbargli, se era possibile i tripudj di un passeggero 
trionfo» (cit. in D’Ancona-Bacci 1910, pp. 46-47; ma vedasi anche 
Collodi 2012, pp. 20-21). Ettore Spalletti nutre a proposito del 
commento di Lorenzini comprensibilmente «qualche sospetto di enfa- 
tizzazione» (Spalletti 1985, p. 55). 
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niera.8# Questi lavori, cui vanno aggiunte le numerose 
variazioni sul tema dell’Esilio babilonese degli ebrei e del 
Martirio dei primi cristiani, rappresentano in questa speci- 
fica circostanza storica delle forme di riflessione allegorica 
incentrate sul clima di rassegnazione che investe l’Italia 
dopo il 1848. Certi della partecipazione da parte del 
pubblico gli artisti proiettano sulle tele esperienze personali 
e stati d'animo collettivi ed è grazie all’aspettativa dello spet- 
tatore consapevole del sottotesto che riescono a trasformare 
la pittura di genere in una narrazione nazional-popolare 
dando vita alla «soave catena d'amore» immaginata, circa 
dieci anni prima e in un contesto assai differente, da Selva- 
tico. 


440 Simone 1965, p. 139. 
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Variazioni postunitarie su un motivo 


La prima Esposizione nazionale a Firenze nel 1861 è la 
kermesse ideale in cui diverse opere che abbiamo discusso 
in precedenza (Pollastrini, Guerrazzi, Salvini) sono ripro- 
poste all’attenzione di una vasta platea.‘ In quella sede, 
sull'onda di un diffuso sentimento patriottico, la critica si 
sente nel dovere di esplicitare ciò che il pubblico ‘ignaro’ 
non comprende. Di conseguenza il carattere opaco di 
questo immaginario, la sua stratificazione semantica che 
rende lo spettatore complice nella costituzione del signifi- 
cato, viene sacrificato a favore di interpretazioni 
unilateralmente politiche che non lasciano alcuna scelta allo 
spettatore. Tolto il velo, l’opera perde il suo complesso 
sistema referenziale fatto di rimandi letterari e figurativi 
per diventare materiale illustrativo funzionale alla pedago- 
gia nazionale. Inizia così, nel momento di massima 
esaltazione, il declino dell'immaginario romantico dell’esi- 
lio che viene privato della sua specifica configurazione 
estetica. Ma soprattutto, dopo l'Unità d’Italia la metaforica 
romantica e le sue declinazioni figurative devono fare i 
conti con l’affermazione di generi realistici — ritratti e 
monumenti commemorativi — assai più consoni alla cultura 
celebrativa della nazione: così i padri del processo unitario 
escono a volto scoperto dopo aver vissuto un’esistenza clan- 
destina negli albi di stampe, litografie e cartes de visite 


4! Per la presenza di Pollastrini, Salvini e Guerrazzi all'Esposizione 
nazionale del 1861, cfr. Dinelli 2011; altri aspetti sempre relativi all’ini- 
ziativa fiorentina sono indagati da Cinelli 1982; Rosci 1994; Ciuffoletti 
2014; Gensini 2015. 
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fotografiche raccolti dai patrioti.‘ Se le ultime tre opere 
discusse nell’ambito di questa ricerca rientrano a vario 
titolo nel contesto dell’ormai inarrestabile istituzionalizza- 
zione dell’esilio, esse rappresentano allo stesso tempo 
anche delle forme di riflessione psicologica volte a liberare 
l'immagine ormai stereotipata del profugo politico dall’in- 
gombrante involucro retorico che ha accumulato nei 
decenni precedenti. 


5.1. Vincenzo Vela, Domenico Petterlin e il dantismo irre- 
dentista nel Veneto del 1865 


Nell'ambito delle preparazioni per il centenario fioren- 
tino della nascita di Dante Alighieri (1865) emerge, sin dal 
1860, la proposta di ampliare la Loggia dei Lanzi in modo 
da creare in Piazza Signoria un grandioso pantheon italiano 
con al centro l’immagine monumentale del poeta esule, 
sotto gli archi una schiera di statue dedicate agli «Incliti 
italiani» e all’interno della loggia pitture a fresco che 
rappresentano «i fatti più cospicui della storia italiana, cioè 
il progressivo svolgersi della idea nazionale dalla Lega 
Lombarda fino all’Incoronazione di Vittorio Emanuele II 
Re d’Italia».44 Il risultato finale, assai più modesto, è la 


42 La presenza particolarmente significativa di battaglie e ritratti (in 
primis di Garibaldi) emerge soprattutto all'Esposizione universale a 
Londra nel 1862, la prima occasione in cui l’Italia è presente con un 
padiglione nazionale: International Exhibition 1862, cat. nn. 2278, 
2281, 2382 (Vittorio Emmanuele II), 2304, 2422, 2500 (Cavour), 
2433, 2444 (Garibaldi), 2305 (Carlo Emmanuele II di Savoia). 


43 Cit. da Conti 2017, pp. 95-96. Per la genesi e ricezione del monu- 
mento nel contesto del centenario del 1865: Rajna 1921; Tobia 1997; 
Yousefzadeh 2011. Tra le voci relative al mito risorgimentale di Dante 
mi limito a segnalare Schulze 2005; Cazzaniga 2010. Per il dantismo 
letterario nel secolo XIX, cfr. Dionisotti 1984 [1966] e, con particolare 
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Fig. 77. E. Pazzi, Monumento a Dante Alighieri in Piazza Santa Croce a 
Firenze, xilografia, in «Giornale del Centenario di Dante Alighieri», 10 
maggio 1865. 


riferimento al discorso sull’esilio, Di Giannatale 2008. La fortuna inter- 
nazionale di Dante nell'Ottocento emerge invece dai lavori collettanei 
di Havely 2011; Audeh-Havely 2012. Per il dantismo figurativo nella 
cultura artistica dell'Ottocento bisogna partire sempre dal fondamen- 
tale censimento di Pinto 1974, pp. 94- 98, seguito più recentemente 
da Querci 2011. L'intreccio fra il dantismo letterario e le ricerche 
archeologiche tese a restituire il volto ‘autentico’ del poeta ritratto 
nell’ex-Palazzo del Podestà (Firenze) è oggetto dello studio di Barocchi 
1985. 
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statua dantesca situata in Piazza Santa Croce, opera di 
Enrico Pazzi, che viene solennemente inaugurata il 14 
maggio 1865 alla presenza del re d’Italia Vittorio Emanuele 
Il (fig. 77). Si tratta — come osserva Fulvio Conti - di una 
«soluzione di ripiego» per l'artista, che ripropone nel conte- 
sto postunitario un'idea già maturata nel decennio 
precedente:4 su commissione del Municipio di Ravenna 
Pazzi aveva presentato nel 1856 un primo bozzetto, ma l’in- 
vettiva anticlericale sul piedistallo della statua («Ahi 
Costantin di quanto mal fu matre / Non la tua conversion 
[...)»; Inferno XIX, 115) nonché i trascorsi garibaldini 
dell’artista inducono il Comune a non realizzare l’opera che 
avrebbe suscitato reazioni sdegnate da parte dell’autorità 
ecclesiastica.4 Fortemente sostenuta da Giovanni Duprè 
il quale si era speso più volte per sollecitarne la realizza- 
zione, l’opera viene poi ripresa dopo l'Unità d’Italia e per 
la sua realizzazione viene creata un’apposita società promo- 
trice presieduta da Luigi Paganucci, cui fanno parte, tra 
l’altro, Atto Vannucci e Francesco Silvio Orlandini.446 Ma 
la composizione della società, che assegna l’opera a un arti- 
sta di non primissimo ordine invece di indire un concorso 
nazionale che avrebbe portato il monumento al centro 
dell'attenzione pubblica, suscita comprensibilmente dissa- 
pori. «Il monumento non è de’ soli Fiorentini né di 
espiazione dell’esilio cui essi dannarono Dante»:4 con 
queste parole Oreste Raggi mette in evidenza che il culto 
dantesco, conclusa ormai l'Unità d’Italia, non può essere 
affidato a oscuri comitati municipali. Questo parere è 


44 Conti 2017, p. 97 
445 Pazzi 1887, pp. 36-37. 


446 Ivi, pp. 37-39. Cfr. a questo proposito anche Yousefzadeh 2011, pp. 
41-43. 


447 Raggi 1865, pp. 5-8. 
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condiviso da Pietro Selvatico, il quale sottolinea nella sua 
risposta a Raggi che l’epigrafe proposta da Pazzi — «Ahi 
serva Italia!» (Purgatorio VI, 76) — allude proprio alle divi- 
sioni interne dell’Italia, mentre la situazione attuale vede 
nel poeta un simbolo del processo di unificazione nazionale. 
L'artista dovrebbe piuttosto «alludere colla movenza e colla 
espressione al simbolico e misterioso veltro in cui Dante 
profetava l’uomo che doveva salvare la patria». E quindi, 
prosegue Selvatico: 


Nel piedestallo a me piacerebbe che fossero incisi almeno i versi 
seguenti relativi a quell’allusione: Questi la caccierà per ogni villa 
[Inferno, I, 109]. Trovo poi che ella ha somma ragione dicendo che se il 
monumento era italiano, e non già soltanto fiorentino, e tutta Italia 
contribuiva ad innalzarlo, essa sola aveva il diritto di scegliere lo scultore 
né poteva acquietarsi che venisse scelto senza essere solennemente inter- 


rogata.14 


La questione della profezia del veltro cui allude Selva- 
tico è uno degli elementi chiave dell'ideologia neoghibellina 
che interpreta il passo come condanna del «Guelfismo» 
considerato da Dante «come una furia infernale, e princi- 
pal cagione della corruzion del suo secolo» .‘4° Del resto la 
retorica filosabauda nei giorni dell’inaugurazione tende a 
individuare proprio nella figura del re d’Italia l’incarna- 
zione del «gran Veltro» profetizzato da Dante. Sullo 
sfondo di queste discussioni la scelta di un’epigrafe 
neutrale («A Dante Alighieri / L'Italia / MDCCCLXV») 
appare come il frutto di un compromesso che vuole rimar- 


48 Lettera di P. Selvatico a O. Raggi (s.1., s.d.), cit. in Raggi 1865, pp. 
56- 57. 


49 Dante-Rossetti 1826, p. 26. 
450 Bufano-Davis 1976; Conti 2017, p. 92. 
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care il messaggio inclusivo di un monumento «riafferma- 
tivo».45! 


Prima ancora dell’inaugurazione, in un articolo nel 
quale discute le varie proposte di monumenti, celebrazioni 
ed edizioni dantesche, Francesco Dall’Ongaro sottolinea 
che il monumento più significativo alla memoria del grande 
esule rimane il compimento dell’unità d’Italia, un monu- 
mento «a cui tutti qual più qual meno o abbiamo concorso 
o vogliamo concorrere. Questo è la liberazione della Vene- 
zia e di Roma, o quanto dire l’unità e l'indipendenza 
d’Italia! È questo il più splendido sogno di Dante — ed è già 
prossimo ad avverarsi».4 Infatti, per i patrioti veneti che 
contribuiscono alla sottoscrizione per il monumento fioren- 
tino disattendendo così un divieto esplicito da parte del 
governo viennese, l'esilio di Dante rappresenta in questo 
specifico arco di tempo il desiderio di aderire al Regno 
d’Italia. Questo proposito emerge con tutta chiarezza da 
una poesia di Jacopo Cabianca che invita il marchese Gino 
Capponi a rimandare la questione del trasferimento delle 
ceneri dantesche a Firenze al momento in cui tutte le 
province d’Italia siano liberate dall’odiata dominazione stra- 
niera: «L'antica ohimè! di Romolo nutrice / E il veneto 
Leone ora si stanno / Incatenati e in disparte e in 
affanno!».45 


41 Tobia 1997, pp. 76, 87. 
452 Dall’Ongaro 1863, p. 333. 
453 Tobia 1997, p. 78. 


454 «A compiere però questo s’attenda / Un breve tempo ancor, s’at- 


tenda un anno: / Né ti sia lungo; il cor diria più tosto / Se ognun di noi 
potesse oggi felice / Prendere a festeggiarti il proprio posto. / L'antica 
ohimè! di Romolo nutrice / E il veneto Leone ora si stanno / Incatenati 
e in disparte e in affanno! / Tengono Roma in frusti lacci avvolta / Del 
pescator di Galilea le reti, / E al re de’ boschi la gran giubba ha tolta / 
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Fig. 78. V. Vela, Monumento a Fig. 79. V. Vela, Monumento a 
Dante Alighieri, 1865, pietra Dante Alighieri: particolare del 
costosa. Padova, Loggia Amulea. volto. 


La situazione contemporanea nel Veneto di fatto è 
particolarmente tesa dopo la soppressione di un’insurre- 
zione mazziniana che era stata orchestrata dal Partito 
d'azione (1864). Questa circostanza precisa e in genere il 
timore di infiltrazioni garibaldine nonché di rivolte studen- 
tesche, come quelle verificatesi a Padova nel marzo 1865, 
sono la ragione per cui i festeggiamenti danteschi sono visti 
dal governo come un potenziale pericolo per l’ordine 
pubblico.4 Consapevole d'altronde che non può soppri- 
mere del tutto le celebrazioni del Centenario, lo stesso 
governo bandisce un premio di 500 fiorini per uno studio 
filosofico di materia dantesca con l’intento evidente di 


Nordico tosator; ma a’ suoi secreti / Dio del servo Sanson crebbe la 
chioma, / E Dio non scorderà Venezia e Roma!» (Cabianca 1865, pp. 
38-39). 

455 Solitro 1978, pp. 502-503. La condizione delle provincie venete nel 
periodo 1859-66 è oggetto di attenzione internazionale grazie anche 
all'analisi di Armingaud 1864. 
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mitizzare il sapore politico dell’iniziativa.‘9° Ma questo 
tentativo di sottrarre ai patrioti risorgimentali il patrocinio 
ideale del Centenario si rivela poco efficace. Infatti, il 
potenziale irredentista del contemporaneo dantismo 
veneto emerge particolarmente bene nel caso del monu- 
mento «mobilitativo», opera di Vincenzo Vela, che viene 
collocato sotto la Loggia Amulea a Padova nel 1865 (figg. 
78-79). I due promotori dell’iniziativa, Filippo Fanzago 
e Carlo Leoni, esprimono sin dal 1863 l’auspicio che il 
comune di Padova eriga al poeta un monumento da desti- 
nare al già esistente pantheon locale nel Prato della Valle. 
La proposta trova nel marchese Selvatico un autorevole 
sostenitore ed è grazie al suo suggerimento che la figura 
del poeta viene affiancata da un altro monumento dedi- 
cato a Giotto: scelta, quest’ultima, motivata dagli studi 
pluriennali del marchese che suscita, però, delle perples- 
sità, come nel caso di un articolista il quale si interroga 
perché si debba introdurre con la statua di Giotto «un 
estraneo nella festa del centenario». Il 9 gennaio 1864 
la civica commissione di Belle Arti delibera dunque l’ini- 
zio dei lavori affidati rispettivamente a Pietro 
Zandomeneghi e Luigi Menisini; a Selvatico spetta invece 
il compito di «fissare coi due artisti [...] il prezzo 
dell’opera loro, e invigilare al buon andamento ed alla 
esecuzione della stessa».4 Il motivo per cui Vela sia 
subentrato nella commissione di entrambe le statue non 
è del tutto chiaro: è probabile che gli artisti veneti prefe- 
riscano prendere le distanze da un progetto così 
dichiaratamente politico per non compromettere i 


456 Solitro 1978, pp. 504-505. 

457 Tobia 1997, pp. 81-86. 

458 Bassi 1865, p. 173. 

459 Onori della città di Padova a Dante 1864, p. 27. 
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rapporti con la committenza austriaca; sicuramente il 
coinvolgimento dell’autore dello Spartaco si deve all’ini- 
ziativa di Selvatico, da tempo un estimatore dello 
scultore ticinese, che nutre ben poca simpatia nei 
confronti di Zandomeneghi. La realizzazione dei monu- 
menti è accompagnata da infinite discussioni sui giornali 
locali in cui viene criticato il materiale poco dignitoso e 
duraturo impiegato (pietra costosa invece di marmo 
bianco) e il luogo di collocazione (sotto le arcate della 
Loggia Amulea invece del Prato della Valle);49° ma soprat- 
tutto a provocare reazioni indignate da parte dei cittadini 
è la decisione presa dall'assessore Alberto Zacco il quale, 
temendo (improbabili) atti vandalici, ordina di collocare 
la statua dantesca all’interno del salone comunale e di 
trasferirla solo in un secondo momento insieme al monu- 
mento giottesco sotto la Loggia Amulea.4 Infatti, lo 
scoprimento provvisorio della statua dantesca previsto 
per il giorno delle celebrazioni è uno spettacolo misera- 
bile, perché il governo ha vietato «ogni pubblica 
dimostrazione». I retroscena politici dell’intera vicenda 
emergono abbastanza bene da un articolo del giornale 
viennese «Neue Freie Presse» che commenta a proposito 


460 Vela stesso indirizza poi una lettera al podestà in cui si complimenta 
per la felice collocazione dei suoi lavori: «L'effetto della luce non può 
essere migliore, e lo stile dell’Architettura della Loggia, come pure la 
grandiosità degli archi è in perfetta armonia colle Statue; anzi dirò di 
più, che poche opere mie hanno avuto la fortuna di essere così bene 


collocate» (Vela 1865). 


461 Consiglio comunale di Padova 1865. Scrive a questo proposito un 
articolista anonimo: «Nulla diremo dell’epigrafe di Leoni per questa 
occasione, già nota alla maggior parte dei lettori, né del secondo esilio 
di Dante, che venne destinato ora ad una, ora ad altra collocazione sino 
a rifugiarsi nell’ospite loggia del Prato della Valle» (Padova 14 maggio 
1865). 


46 Leoni-Toffanin 1976, p. 580 (14 maggio 1865). 
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dell’inaugurazione effettiva di entrambi i monumenti, 


avvenuta due mesi dopo l’anniversario dantesco:493 


Ieri sono state collocate all’interno delle logge al Prato della Valle 
le statue di Dante e di Giotto. L'inaugurazione si è svolta in tutto silen- 
zio, senza alcun clamore. Il monumento a Dante sarebbe dovuto essere 
collocato prima, ai tempi del grande giubileo dantesco, ma la sua inau- 
gurazione è stata posticipata per paura di manifestazioni studentesche. 
Il fatto che la figura di Giotto non fosse finita e che entrambi i soggetti 
sarebbero stati inaugurati contemporaneamente si è rivelato come un 
ottimo pretesto. Lo scultore Vela, cui si deve la realizzazione di entrambi 
le statue, ha conferito a Dante un'espressione elegiaca dando adito a 


diverse battute politiche ed apolitiche, buone e cattive.4 


Dopo lo scoprimento delle statue i giornali ironizzano 
sulla «druidica semplicità dei piedistalli» ancora privi di 
iscrizioni.‘ Sin dal 1863 Carlo Leoni aveva scritto delle 
epigrafi che sono ripubblicate sui giornali locali e quindi 
sottoposte al giudizio della cittadinanza: nel caso fioren- 
tino abbiamo visto quanto il testo delle iscrizioni possa dare 
una connotazione politica al monumento ed è facile imma- 
ginarci, nella specifica situazione veneta del 1865, i sospetti 
dell’autorità che teme messaggi sovversivi e incitamenti alla 


463 Scrive Carlo Leoni in data 15 agosto 1865 nel suo diario: «Furono 
scoperte le due statue del Vela in Prato, in breve vi si porrà le mie iscri- 
zioni. Strinsi quindi amicizia col valentissimo scultore, che mi disse 
dalla mia iscrizione sull’Italia aver tolta ispirazione per una statua di cui 
mi promise il disegno» (Leoni-Toffanin 1976, p. 582). 


464 Padua, 1. October 1865. Traduzione AdH. 
465 Le statue del Comm. Vela 1865, p. 112. 


466 Epigrafi per le statue di Dante e Giotto 1865. Per le reazioni della 
cittadinanza alle epigrafi proposte: Opinioni intorno alle epigrafi per le 
Statue di Dante e Giotto 1865; Fiorioli-Franco 1865; Pareri sull'epigrafi 
di Dante e Giotto 1865. 
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ribellione. Per questa ragione l’epigrafe scelta si limita a 
definire Dante come «poeta massimo» e propugnatore «di 
patria concordia», mentre vengono opportunamente scar- 
tati i riferimenti al processo di unificazione e alle doti 
profetiche dell’Alighieri presenti nelle varianti di Leoni e 
Angelo Sacchetti, che parla addirittura di «Apostolo di 


nazionale concordia».497 


A questo punto bisogna aggiungere che il coinvolgi- 
mento di Leoni nella vicenda padovana del monumento 
dantesco costituisce proprio in quel periodo una causa di 
imbarazzi e tensioni. Ricordiamo, infatti, che nel marzo 
1865 il suo volume Dante: storia e poesia viene sequestrato 
su ordine del patriarca di Venezia il quale accusa l’autore 
di vilipendio per aver messo in discussione il dominio 
temporale del papato. Quanto tale faccenda sia incisiva 
anche a livello di ordine pubblico, lo dimostrano i fatti del 
14 marzo 1865 quando un gruppo di studenti padovani 
segue l'esempio dei colleghi napoletani bruciando l’enci- 
clica Qui Nuper (1859) nella quale Pio IX si era scagliato 
contro i nemici del dominio temporale.‘ Gli avvenimenti 
sembrano comunque avviarsi verso un lieto fine dal 
momento che il processo a Leoni si conclude con l’assolu- 
zione dell'imputato (31 maggio 1865) che difende 
brillantemente la libertà d’opinione in merito alla questione 
del potere temporale dei pontefici: una faccenda che non 


467 Il testo definitivo dell’iscrizione recita: «A Dante / poeta massimo / 
di patria concordia propugnatore / festeggiando Italia / il sesto cente- 
nario del suo nato / Padova / gloriosa di sua memoria / P_/ 1865» 


(Leoni-Toffanin 1976, p. 584). 


468 Millocca 2005; Leoni-Toffanin 1976, pp. 579-583. Per l’eco inter- 
nazionale della vicenda: Venedig, 22. Juli 1865. 


45 L'episodio ha come conseguenza le dimissioni del rettore dell’uni- 


versità di Padova (Gloria-Toffanin 1977, p. 200). 
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Fig. 80. D. Petterlin, Dante seduto in riva all'Adriatico, fotografia e 
ritocco grafico (disegno), in C. Leoni, Dante: storia e poesia, Naratovitch, 
Venezia 1865, tav. f.t. 


sfugge alla stampa dell’intera monarchia ed è per l'appunto 
il motivo per cui il dantismo veneto rappresentato da Leoni 
arriva alla ribalta della notorietà internazionale.470 


Tornando alla questione dell’iconografia dantesca si 
nota che Leoni (oppure l'editore) propone nell’antiporta 
del suo Dante: storia e poesia (fig. 80) la fotografia, fine- 
mente contorniata da una cornice neogotica, di un quadro 
esposto lo stesso anno all'Esposizione dantesca di Firenze 
con il titolo Dante seduto in riva all'Adriatico (1860): 


470 Leoni-Toffanin 1976, p. 580 (31 maggio 1865). Leoni e l’editore 
Naratovitch pubblicano gli atti del processo, ma anche questo volume 
sarà sequestrato dopo soli due giorni: ivi, p. 581 (13 agosto 1865); Aus 
dem Gerichtssaale 1866. 


471 Esposizione dantesca 1865, p. 6, n. 27. Per il dipinto di Petterlin (di 
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Fig. 81. E. Delacroix, Ovide chez les Scythes: particolare del poeta, 1862, 
olio su tela. New York, Metropolitan Museum of Art. 


l’autore del dipinto, il pittore vicentino Domenico Petter- 
lin, è un reduce della difesa di Venezia, poi esule a Torino 
dove è impegnato nel comitato centrale per l'emigrazione 
veneta.‘ Come altri artisti della sua generazione (in primis 
l’esule Eugenio Agneni), anche Petterlin è un artista che 
individua nell’allegorismo il medium privilegiato per la sua 
militanza irredentista. Infatti, all'Esposizione nazionale del 
1861 presenta un dipinto dal titolo Venezia oppressa cui fa 
seguito, alla Promotrice torinese del 1864, il quadro Fede 


cui esistono due repliche: una alla Galleria dell’Accademia di Firenze e 
l’altra al Museo Civico di Vicenza che acquista la tela proprio in occa- 
sione del Centenario dantesco), cfr. Brotto Pastega 2002. Nelle fonti 
venete il quadro viene intitolato Dante che medita sul divino poema. 


472 De Marchi 2011, pp. 97-109 (con dati statistici sulla composizione 
sociale dei flussi migratori); De Fort 2003; Cella 1964. 
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e preghiera per la prossima liberazione dello straniero: 
opera, quest’ultima, acquistata dal deputato Michele Cori- 
naldi che è in quegli anni una figura centrale nella battaglia 
parlamentare a favore dell’annessione del Veneto al Regno 
d’Italia.474 Se consideriamo i trascorsi dell’artista e il conte- 
sto (Padova, Vicenza e Firenze) nel quale la sua immagine 
di Dante esule viene recepita, appare più che lecito indivi- 
duare nel poeta effigiato da Petterlin il volto nobile del 
desiderio irredentista ormai ampiamente diffuso nel 
Veneto. 


Guardando il Dante di Petterlin notiamo che l’artista, 
invece di conferire al poeta la solita «faccia arcigna»,45 
sceglie di mostrarlo con le sembianze ben caratterizzate di 
un uomo moderno, comodamente disteso con le gambe 
incrociate e assorto nei propri pensieri alla stregua dei 
ritratti arcadici come Byron sulle sponde del mare ellenico 
di Giaomo Trecourt (tav. XVII) oppure Ovide chez les 
Scythes di Delacroix (fig. 81). Particolarmente nutrito, in 
questo caso, è il numero dei precedenti iconografici visto 
che soprattutto a ridosso della stagione insurrezionale, 
diversi artisti-esuli individuano il tema del poeta in esilio 
come forma di riflessione autobiografica (caso analogo, 
dunque, a quello dell’Esilio babilonese degli ebrei). Infatti, 
nel settembre 1849 Michele Rapisardi presenta alla Promo- 
trice fiorentina un Dante esule acquistato «dallo scultore 


43 Corinaldi 1862, p. 45, n. 961; Società promotrice di Torino 1864, 
p. 11, n. 146. 


474 Musiani 2018. 


475 Scrive, infatti, Selvatico a proposito del Dante di Vela: «quella faccia 


arcigna, più assai che le austerità ed i severi concentramenti del pensa- 
tore, mi ritrae gli stizzosi dispetti di un brontolone. Poteva esserlo 
Dante vivo, ma non deve darne segno l'apoteosi del suo sconfinato 
intelletto, qual'è la sua statua onoraria» (Selvatico 1869, p. 321). 
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Santarelli per incarico di un 
avvocato».47° Sempre in quel 
frangente di tempo Saverio 
Altamura espone l’immagine 
di Firenze [che] caccia Dante 
in esilio cui fa seguito, nel 
1852, Cesare Mussini con un 
paesaggio intitolato Dante 
esiliato da Firenze ramingo 
chiedendo ricovero nei diversi 
castelli dei suoi amici. Due 
anni dopo è la volta di Anni- 
bale Gatti (fig. 82) che 


immagina il poeta afflitto in 


Fig. 82. A. Gatti, Dante in esilio, 
j . 1855, olio su tela. Firenze, Galle- 
compagnia di un paggetto ria d’arte moderna. 


davanti a un paesaggio 

marino. A differenza di queste immagini per lo più 
incentrate sul dramma umano della cacciata, l’opera di 
Petterlin è permeata di un'atmosfera di serenità nella 
disgrazia e questa scelta a favore di un’ambientazione idil- 
liaca corrisponde alle coeve rappresentazioni poetiche 
dell'esilio dantesco. È il caso, ad esempio, della poesia 
estemporanea L'esilio di Dante di Giuseppe Regaldi: poeta 
esule costretto dalla censura austriaca a lasciare la Lombar- 
dia per passare da una regione d’Italia all'altra prima di 
approdare, nel 1849, in Oriente e poi in Grecia, Regaldi 
pubblica sul «Ricoglitore italiano e straniero» del 1834 una 
composizione in cui ritrae l’esule con la posa del poeta 
malinconico («Ei talor della destra alla fronte / Fassi letto, 


476 Rapisardi 1889, p. 44. 


477 Pandolfini casa d'aste 2009, lotto n. 16. Una versione del dipinto è 
menzionata nel Catalogo cronologico Mussini 1854, p. 168. 


478 Pinto 1974, pp. 94-98. 
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sospira e vagheggia»), invidioso della libertà di movimento 
degli uccelli cui nessuno impedisce di tornare al «nido 


natìo», ma soprattutto:479 


Egli cerca dolcissime immagini: / Sovra estranei pacifiche sponde, 
/ Vede campi, colline feconde / E rusci che lor bagnano il piè; / Ma al 
Cantor dalla patria ramingo, / Che alti sensi nel petto rinserra, / Non 


v'ha suolo più bel della terra / Che la culla materna gli diè.490 


Questo topos del poeta seduto «sovra estranei pacifiche 
sponde», in un ambiente protetto e idilliaco incapace, però, 
di ispirarlo perché il suo pensiero è adombrato dai ricordi 
della patria perduta, viene relativizzato — almeno in parte 
— dall’esegesi dantesca che ricostruisce e contestualizza la 
sua presenza a Ravenna. Esiste, infatti, sin dal 1855 un'’edi- 
zione italiana del commento alla Commedia di Benvenuto 
Rambaldi e l’autore trecentesco, a proposito delle descri- 
zioni naturali — la pineta e il leggero mormorio del vento di 
mare — che precedono l’apparizione di Matelda (Purgatorio, 
XXVIII), puntualizza che il poeta, durante il suo esilio a 
Ravenna, «spesse volte aveva notato quel mormorìo nella 
pineta, allorché solitario e pensieroso passeggiava sul lido 
dell’Adriatico».'8! Questo passo particolarmente caro agli 


479 Tsolkas 2016. 
480 Regaldi 1834, p. 472. 


48! Rambaldi-Tamburini 1856, p. 548. «Un chiaro Spirito di Romagna 
[Benvenuto Rambaldi], commentando in latino la Divina Commedia, 
giunto alla similitudine presa dallo spirar del vento nella pineta, facea 
ragione ab antico alle mie illazioni rapportando, che Dante spesse volte 
ci aveva notato quel mormorio, allorché solitario e pensoso passeggiava 
sul lido d’Adria. Eccone le testuali parole, che trassi da un prezioso 
Codice della Palatina di Modena: que (la Pineta) est silva magna plena 
pinis, in que poeta noster sepe notaverat istam resonantiam venti cum 
deambularet solitarius speculando per lictus maris Adriaci. Così Benve- 
nuto Rambaldi da Imola; così egli nel Commento, che leggeva a’ 
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studi locali che avrebbe poi alimentato l’impegno di 
Corrado Ricci a favore della salvaguardia della pineta di 
Classe,/82 è sintomatico per un cambiamento paradigma- 
tico nell’ambito dell’esegesi dantesca che abbandona, a 
partire dagli anni Cinquanta, il consueto approccio erme- 
neutico a favore di una visione più umanizzata del poeta 
così appunto come si presenta soprattutto nelle opere 
minori. In questo clima culturale si inserisce, ad esempio, 
il saggio giovanile Della varia fortuna di Dante (1866) di 
Giosuè Carducci che ama particolarmente le egloghe latine 
di Dante, perché «lasciano intravedere qua e là qualche 
accenno, su cui posso ingegnarmi a ricomporre una imma- 
gine della vita di Dante in Ravenna».483 Infatti, desumendo 
dall’epistolario alcuni dettagli relativi alla vita sociale del 
poeta «onorato e riverito» nell'ambiente ravennate, lo scrit- 
tore si accinge a ricostruire le giornate dell’esule, i suoi 
incontri con amici e allievi come il Perini e il Milotti che 
«lo accompagnano nelle passeggiate per la triste pianura che 


Bolognesi nel secolo stesso, in che Dante ai vivi mancò» (Cappi 1865, 
pp. 819-820). Per il commento di Benvenuto da Imola, cfr. inoltre 
Bellomo 2004, pp. 142-162 (con il censimento dei manoscritti e delle 
rispettive edizioni). 

482 A proposito di Purgatorio XXVIII scrive Ricci: «Tale e anche più 
“personale” ci sembra il confronto ch'egli fa del mormorio complesso 
della foresta del Purgatorio, con quello della pineta presso Ravenna, 
per tutta una serie di considerazioni che seppe accennare sin dal secolo 
di Dante, e stupendamente, Benvenuto da Imola. Non è soltanto il 
murmure lieve e il cantar degli uccelli che, nella descrizione poetica, 
corrispondono alla selva di Classe: è tutto il quadro co’ suoi particolari. 
Il confronto e il nome del luogo stanno lì per testimoniare che vera- 
mente l’Alighieri descrisse la sua foresta sotto l'impressione di quella 
di Classe profondamente maravigliosa e poetica, come la trovarono 
quanti penetrarono in lei dal Boccaccio a Giorgio Byron» (Ricci 1891, 
pp. 114-115). 


483 Carducci 1866, p. 270. 
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mette alla pineta».484 Poco incline a questo genere di rievo- 
cazione aneddotica, ma sempre animato dalla volontà di 
comprendere la psicologia del poeta è il saggio Carattere 
di Dante e sua utopia che Francesco De Sanctis pubblica 
nel 1858. Prendendo le distanze dalle letture fin troppo 
monolitiche del «ghibellin fuggiasco», De Sanctis sostiene 
in quella sede che le oscillazioni umorali, l'alternanza delle 
passioni estreme siano un tipico tratto caratteriale 
dell’esule: 


È il tipo del proscritto continuatosi insino a’ nostri giorni. Con 
tanto calore d’anima, con tanta forza di passioni, la vita attiva gli venne 
meno, quando dovea sentirne maggiore il bisogno. Eccolo sbandito. Il 
mondo cammina senza di lui e contro di lui. Dante non vi si rassegna. 
Ma il cospirare con una compagnia malvagia e scempia presto gli viene 
a noia. E le azioni di questo grand’uomo sono qualche lettera inutile che 
scrive talora a popoli e a principi, e trattati e negozi in servigio de’ suoi 
protettori. Resta fuori degli avvenimenti, spettatore sdegnoso. La 
passione, rimasta oziosa, si concentra, e con tanta più violenza e 
amarezza scoppia nello scrivere. Ora egli prorompe romorosamente 
come una tempesta lungo tempo trattenuta; ora si gitta nel fantasticare, 
e si profonda nella più astrusa mistica. Diviene taciturno, malinconico, 
irrequieto, impaziente. Lontano dall’azione, il campo del possibile e del 
reale gli fugge dinanzi, si fabbrica un mondo d’immaginazione, e vi 
dispone uomini e cose secondo il desiderio. Sono i sogni de’ proscritti, 
che i più si portano nella tomba. Il sogno di Dante è rimaso immor- 


tale.485 


Il volto di Dante che emerge da questo studio è model- 
lato sul tipo dell’esule moderno, ma non si tratta dell’alter 


484 Carducci 1866, p. 271. 


485 De Sanctis 1888 [1858], pp. 399-400. Per gli studi danteschi di De 
Sanctis: De Sanctis-Romagnoli 1955; Fubini 1984. 
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ego del suo esegeta ed è questa, infatti, la differenza sostan- 
ziale che distingue la lettura dantesca del critico campano 
dal precedente foscoliano. La comune esperienza dell'esilio 
permette a De Sanctis di calarsi nell'animo inquieto del 
poeta che egli scruta senza alcun trasporto emotivo.48 In 
maniera analoga si può interpretare il realismo generico di 
Petterlin che conferisce al suo Dante le fattezze di un 
proscritto ‘tipico’ permettendo allo spettatore di compren- 
dere le sfaccettature del suo animo tormentato. 


È fondamentale accennare a questi prodromi di ‘psico- 
logia dantesca’ per capire l’ambivalenza dell'immagine del 
pittore vicentino (tav. XVIII): è chiaro che un pittore come 
Petterlin, reduce della difesa di Venezia e quindi esule a 
Torino dove è legato al comitato centrale dell'emigrazione 
veneta, vede nel poeta il simbolo politico della volontà dei 
patrioti veneti di aderire al Regno d’Italia; allo stesso 
tempo il quadro rappresenta anche una riflessione su temi 
come la solitudine e l’esperienza della natura che chiamano 
in causa artisti e letterati nel momento in cui l'impegno 
politico e l'avanzamento delle poetiche naturaliste mettono 
in questione le certezze acquisite in precedenza. 


5.2. L'Esule di Antonio Ciseri: immagine di un «forestiero»? 
Un'opera simile per l'impostazione monumentale 


del suo protagonista è L’Esule, un dipinto di piccolo 
formato di Antonio Ciseri che è conservato a Lugano 


486Fubini 1984; Miiller 2012, p. 416, ricorda lo spirito similmente 
disincantato con cui De Sanctis vede Foscolo. 


487 Ciliento 2005, p. 144. 
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(tav. XTX).48 L'uomo, seduto su un masso di pietra e 
assorto nei propri pensieri malinconici, sembra volersi 
sottrarre agli sguardi dello spettatore che trova il motivo 
del suo sconforto sullo sfondo del dipinto:‘° in un 
paesaggio brullo che si distende verso il mare si ricono- 
sce, infatti, un tricolore lacerato quale allusione alle 
sconfitte militari del Quarantotto e quindi alle speranze 
fallite dei patrioti. Sul piano visivo i tormenti dell’uomo 
trovano una corrispondenza puntuale nel mare agitato e 
nell’orizzonte offuscato da nuvole (oppure colonne di 
fumo) così come la sua espressione meditabonda 
richiama alla memoria del pubblico alcuni motivi che il 
canzoniere risorgimentale associa alla condizione 
dell'esilio: lo sguardo smarritosi «per entro una diffusa / 
Immensa luce», il paesaggio deserto come specchio 
della solitudine («E sol resta un deserto interminato»),9! 
l’amara constatazione che la sola morte potrà ricongiun- 
gere l’esule con la patria e i propri cari («Deh, vieni, 


4881 dati sinora noti sul dipinto sono sintetizzati nelle schede di R. Leone 
in Tittoni 2010, pp. 135-136; Della Peruta-Lacaita-Mazzocca 2001, pp. 
188, 222; M. Pizziolo in Chiappini-Soldini 1998, p. 152. Quanto alla 
datazione tuttora incerta del dipinto, possiamo indicare quale terminus 
ante quem l’anno 1863 quando l’opera (con il titolo «l’Esule») è menzio- 
nata nella guida di Lavizzari 1859-63, p. 411. Per una cronologia dei 
dipinti del Ciseri, cfr. Spalletti 1982 (con bibliografia precedente). 
Purtroppo il regesto dei documenti pubblicato da Spalletti non anno- 
vera alcun dipinto che possa corrispondere alla nostra opera; comunque 
è evidente che il tema dell'esilio — già affrontato nella composizione di 
Giano della Bella — attira in maniera particolare l'interesse del pittore 
che realizza nel 1862 una rappresentazione di profughi guelfi per il 
banchiere David Levi (Spalletti 1975, p. 615). 


489 Cfr. a questo proposito le considerazioni teoriche di Prange 2010. 
490 Scalvini 1860. 


49 Raffaeli 1845 (ripubbl. in «L'Arte», 1/41, 30 aprile 1851, pp. 162- 
163). 
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ARISTOTELE | Abitote! 


30 STAN PA 
Fig. 83. Hermes in riposo , ante 79 Fig. 84. Statua di filosofo detta 
d.C., bronzo. Napoli, Museo anche Aristotele di Palazzo Spada, 
archeologico nazionale. incisione, in E.Q. Visconti, Icono- 
graphie grecque ou recueil des 
portraits authentiques des empe- 
reurs, rois, et hommes illustres de 
l'antiquité, 1, J.P. Giegler, Milano 
1824, tav. 20. 
vieni, o morte, a chi t’invita / E l’alma ai primi gaudi 
tornerà»).492 


La posizione della figura vista di profilo con il volto 
leggermente inclinato verso lo spettatore e la gamba destra 
stesa in avanti sono un evidente omaggio all’Hermes in 
riposo al Museo Archeologico di Napoli (fig. 83). Uno 
schema compositivo che l’artista abbandona nel particolare 
significativo del capo poggiato sul braccio: un gesto derivato 
dall’immaginario antico del filosofo, in particolare dal 
cosiddetto Aristotele di Palazzo Spada (fig. 84) che gode 


42 Solera-Verdi 1839. Cfr. a questo proposito Gerhard-Schweikert 
2013, p. 577; Brera 2013, pp. 143-145. 


49 Haskell-Penny 1981, pp. 384-387, n. 62. 
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Fig. 85. W Warkowicz, Ritratto di Fig. 86. Ritratto di Lord Byron, 

Adam Mickiewicz sulla scogliera incisione acquerellata, in The 

dello Yudah, 1827-28, olio su tela. Greeks: twenty-four portraits of the 

Warszawa, Muzeum Narodowe. principal leaders and personages 
who have made themselves most 
conspicuous in the Greek Revolu- 
tion, from the commencement of the 
struggle, A. de Friedel, London 
1830. 


di un’ampia fortuna nella ritrattistica ottocentesca degli 
esuli,‘ basti qui citare i casi di Mickiewicz ritratto da 
Walenty Wafikowicz (fig. 85) sulla scogliera dello Yudah,'°® 
di Byron che assume in una stampa popolare di Adam Frie- 
del la posa del pensatore solitario (fig. 86),4° di Hugo esule 
a Jersey ritratto dal figlio fotografo sulla «rocher des 
proscrits» (fig. 87).4” Tutte queste immagini sono varia- 
zioni figurative sul tema settecentesco della solitudine 


44 Zanker 1997, pp. 118-123. 
495 Tarandaité 2005. 
496 Friedel 1824-30. Cfr. a questo proposito Mole 2008, p. 72. 


497 Cfr. la scheda di S. Aprile in AsileuropeXIX 2016-20 (con bibliogra- 
fia precedente). 
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Fig. 87. C. Hugo, Victor Fig. 88. M. Conconi (dip.), F. Clerici 
Hugo dans le rocher des (inc.), Cristoforo Colombo, incisione, in 
proscrits, 1853, fotografia «Gemme d'arti italiane», 8, 1855, p. 69. 
stampata su carta salata. 

Paris, Musée d'Orsay. 


come «il più gran dolore positivo, che possa mai immagi- 
narsi».498 Un tema, quest’ultimo, che darà adito alla 
concezione romantica del genio isolato e incompreso che 
dovrà attendere la morte prima di vedersi riabilitato dalla 
memoria dei posteri. Nel suo articolo memorabile Des arti- 
stes (1830) Balzac trova una metafora pregnante per questo 
concetto quando sostiene che la solitudine forzata dei 
grandi geni (Cervantes, Correggio, Napoleone, Milton e 
Poussin) rappresenta un insieme di «images du grand et 
divin tableau que présente le Christ sur la croix, mourant 
pour renaître, laissant sa dépouille mortelle pour régner 
dans les cieux».‘ Quanto la cultura italiana abbia assimi- 
lato l’idea del genio nato per soffrire, lo dimostrano le 
reazioni della critica di fronte a un’opera — il Colombo di 


498 Burke 1804, pp. 47-48. 


499 Balzac 1872 [1830], p. 152. Per un commento circostanziato del 
passo balzachiano: Bitschmann 1997, p. 71. 
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Mauro Conconi (fig. 88) — che rientra sempre tra le possi- 
bili fonti visive del Ciseri.5% L'immagine dell’esploratore 
seduto su una roccia in riva al mare, convinto a discapito 
dello scetticismo altrui che al di là dell’oceano esista il 
Nuovo Mondo, induce Matteo Gatta a ripetere l’ormai 
vecchio topos balzachiano: 


La sventura è troppo spesso compagna del genio: essa come una 
cote affina gli alti intelletti, ne prova le forze, e stampa sulla fronte 
dell’uomo grande il suggello dell'immortalità. La storia ribocca di 
esempi. Camoens, il cantore dei Lusiadi, il poeta guerriero del Portogallo 
languisce nell’esilio, poi chiude gli occhi nello spedale di Lisbona, solo, 
dimenticato, come l’ultimo tapinello; Tasso geme sette anni nel mani- 
comio di S. Anna; Galilei è condannato alle carceri del Santo Uffizio. E 
Colombo? Dopo avere pazientemente durato ripulse, beffe, ingiustizie, 
abbandono, muore povero, egli scopritore d'un mondo profusamente 


ricco di ogni tesoro!50 


Per quanto siano pertinenti i riferimenti alla tipologia 
del Sehnsuchtsbild romantico (cui vanno aggiunti altri casi 
celebri come la Medora di Scheffer, la Calypso di Lehmann 
e l’Ifigenia di Feuerbach), sarebbe tuttavia inopportuno 
leggere L'Esule di Ciseri come l’ennesima variazione sul 
tema del veggente in solitudine.5° A differenza dei ritratti 


500 L'opera, realizzata nell’aprile 1853 e appartenuta al nobile pavese 
Carlo Marozzi, viene esposta con il titolo La jeunesse de Christophe 
Colombe anche all’Exposition universelle 1855, p. 595, cat. n. 2185. 
Giuseppe Mongeri osserva che l’artista abbandona nella fase matura la 
narrativa storica a favore di immagini «dell'isolamento e della medita- 
zione» come Byron, Luîs de Camdes e appunto Colombo (Mongeri 
1861, pp. 35- 36). Tra gli studi recenti su Conconi: Vallini 2000. 


501 Gatta 1855. 


502 Alludo al poema polimetrico di Rossetti 1846. Opera, quest’ultima, 


che rappresenta «una sorta di autobiografia politica e poetica, che racco- 
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eroici lo sguardo mesto dell’uomo non ha alcunché di 
profetico, anzi: i particolari come il giubbotto strappato alle 
spalle, il pantalone sporco all'altezza del ginocchio, la scarpa 
consumata, l'aspetto trascurato con la pelle abbronzata e 
la barba incolta indugiano sulle fatiche fisiche del lungo 
cammino compiuto. La qualità dell’analisi realistica, l’into- 
nazione e i rapporti chiaroscurali, le ombre taglienti 
prodotte dalla luce cristallina: tutti questi elementi formali 
sembrano affini alla ricerca della Macchia che reinterpreta 
in chiave realista alcuni temi centrali dell'immaginario 
romantico. L'analisi spassionata del pittore che mette in 
evidenza le sofferenze fisiche, le privazioni e la rassegna- 
zione dell’esule va piuttosto collocata nel contesto della 
generale messa in discussione della metaforica dell’esilio 
che coincide, non a caso, con il raggiungimento dell'Unità 
e il conseguente rientro degli espatriati. Sono sintomatiche, 
in tal senso, le parole celebri di Cattaneo il quale constata, 
sul «Politecnico» del 1860, che «Ugo Foscolo diede alla 
nuova Italia una nuova istituzione: l’esilio!».59 Una frase 
scritta — come ricorda Carlo Dionisotti - nel momento in 
cui Cattaneo si reca insieme ad altri esuli illustri a Napoli 
per impedire «che la meravigliosa impresa di Garibaldi 
finisse con l'imposizione a tutta Italia di una monarchia 
piemontese».50* Un atteggiamento, quello di Cattaneo, 
condiviso da Niccolò Tommaseo che smonta pezzo per 
pezzo l'immaginario ormai ‘istituzionalizzato’ dell’esilio che 
egli stesso aveva contribuito a costruire. Nella biografia di 


glie e riordina un'ampia sede di testi della sua carriera, con un titolo di 
forte intensità: la solitudine dell'esule, che però è in grado di farsi 
veggente dei destini d'Italia (come l'Esule di Berchet, tanto meno visio- 
nario nei suoi sogni)» (Quondam 2011, p. 239). 


503 Cattaneo 1861, p. 34. 


50 Dionisotti 1988, pp. 56-57. Cfr. a questo proposito anche Isabella 
2006, p. 507; Bistarelli 2011, p. 31. 
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Giovita Scalvini — un esule dimenticato dalla cultura uffi- 
ciale dello Stato postunitario sempre più propenso ad 
accogliere nel martirologio nazionale delle figure indegne — 
lo scrittore dalmata osserva acutamente: 


Non si parla qui degli esilii che sono una specie di mestiere, in 
mancanza o supplemento o rinforzo d'altri mestieri; onde di taluno può 
dirsi ch'e’ fa l’esule, come d'’altri dicesi che fa il causidico o il pentolaio. 
Non si parla di quegli esilii che sono una scena di teatro, dove l’uomo 
che del resto anderebbe confuso coi mille, messo in alto, attrae gli 
sguardi altrui e gli applausi non per valore della propria persona o di 
pensieri o d’affetti suoi, ma per le parole altrui che ridice, sapute già a 
mente anco dagli uditori, e nondimeno acclamate e fatte ripetere, per 
le attitudini che piglia strane al suo fare di tutte le ore, investendosi della 
parte che fa. Parlasi d’esilii che meno tengono dell’arte amena e del 
mestiere, d’esilii sul serio, che colsero l’uomo alla sprovvista, sbalzandolo 
fuori delle sue nuove speranze e degli antichi abiti della vita, o a’ quali 
deliberatamente egli stesso si dedicò maturando i propri danni com' altri 
medita i lucri. E dico che circa quaranta e anche trent'anni fa, agli Italiani 
l'esilio era cosa più dura che adesso, perché meno frequente insieme la 
compagnia e meno scelta; perché concesso men d'ora entro l’Italia stessa 
agl’Italiani l’esilio, dove almeno hanno il sole e la lingua; perché la terra 
straniera a que’ tempi più mesta agli esuli, per essere le calamità dell’Ita- 
lia meno intese e meno compiante, e riguardati da molti i figli di lei con 


sospetti calunniosi.595 


Oltre a insistere sull’opportuna differenziazione tra 
l'esilio interno dopo il 1848 e l’assai più dura esperienza 
che hanno vissuto i profughi politici del 1821 e del 1831, 
Tommaseo si sofferma — in maniera analoga a De Sanctis — 
sulla specifica psicologia degli esuli ponendosi il problema, 


505 


Tommaseo 1860, pp. 218-219. Proprio questo brano della biografia 
di Scalvini viene riproposta nell’articolo di Tommaseo 1861. 
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attualissimo, dell’arrivo dei «ripatriati» che non riconoscono 
più il Paese lasciato decenni prima, tanto da sentirsi come 
dei «forestieri» in casa propria. Ed ecco le ragioni — secondo 
Tommaseo - dell’inquietudine che accomuna i fuorusciti: 


Giova rammentare quanto sia ai fuorusciti tormento (se pure 
rimangono fedeli alla causa che li fa patire, cioè memori di se stessi), 
quanto tormento sia il continuamente fluttuare tra dubbio e speranza; 
dubbio che li muove a diffidare degli uomini più pregiati e più cari, del 
buon esito e fin dell’intrinseca bontà delle imprese più degne; speranza 
che li abbaglia, li travolge, li inganna, li rende zimbello di sé medesimi 
nonché d’altrui, li fa parere, quando non sono che creduli, traditori. 
L'esule crede al proprio affetto, alla propria fantasia; trasporta il passato 
nell’avvenire; con un atto del presente momento presume disfare anni 
e secoli del passato; e a chiunque con parole o con cenni seconda o par 
che secondi i sogni di lui vigilante, i vaneggiamenti di lui meditante, dà 
fede come a una voce di Dio, egli che forse le cose divine ha talvolta 
revocate in dubbio o discredute, infelice. Di qui sempre più oscurità 
nella mente di lui, e confusione di giudizio per quel che riguarda e le 
cose degli stranieri da’ quali egli spera e teme, e le cose della sua patria 


la quale e’ non ha forse mai conosciuta.59 


A proposito dell’Esule Patrizia Audenino osserva 
giustamente che il dipinto «rappresenta una condizione e 
non un particolare individuo»:9 una condizione analizzata, 
a questo punto, dallo sguardo spassionato di uomini come 
Tommaseo e Cattaneo che - come abbiamo detto - liberano 
l'immaginario dell’esilio dal suo involucro retorico. Visto 


506 Tommaseo 1860, p. 221. 


507 Audenino 2012, p. 147. Tale affermazione viene implicitamente 
confermata da Marina Pizziolo (scheda in Chiappini 1998, p. 152) che 
ricorda la somiglianza tra L'Esule e il modello della figura del Fariseo in 
Date a Cesare quel che è di Cesare (1860-62). 
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in questo contesto specifico, L'Esule di Ciseri appare come 
un «forestiero» e i suoi pensieri suoneranno amari all’orec- 
chio di un pubblico abituato a esaltare il «martirio» di 
patrioti che sognavano, però, un'Italia diversa dal Regno 
festaiolo nel quale rientrano dopo lunghi anni di assenza. 
Infatti, sarà il sapore disilluso di un’immagine sottilmente 
dissenziente come questa la ragione per cui un dipinto di 
tale bellezza e intensità espressiva sia stato pressoché igno- 
rato dalla cultura commemorativa.598 


5.3. L’esule di Oporto nell’ecumene dei martiri 


La proclamazione del Regno d’Italia consacra definiti- 
vamente l’ingresso all’interno del martirologio risorgimentale 
del re di Sardegna Carlo Alberto, la cui morte in esilio è 
oggetto di attenzione specifica da parte degli ambienti 
monarchici che perseguono la strategia di consolidare la 
monarchia rimarcando il suo ruolo come motore dell’uni- 
ficazione nazionale. Quanto sia controversa un’impresa 
del genere, lo si evince dai commenti caustici di Mazzini 
che definisce Carlo Alberto «l’Amleto della monarchia» 
ritenendolo un leader non sufficientemente dotato di 
genio, amore e fede da guidare il movimento unitario.51° 
Invece dal versante della storiografia sabauda si vede che 
ancora prima della sua morte in esilio a Oporto (1849) 
Carlo Alberto è percepito come un martire eminente della 


508 A proposito degli esuli «stranieri in patria» dopo l'Unità d’Italia: 
Isabella 2011a, pp. 72-73. 

509 Per il tema della storiografia albertina, cfr. oltre allo storico lavoro 
di Omodeo 1940, soprattutto Nada 1966. Sul tema del martirologio 
nazionale, cfr. Conti 2017, pp. 59-85 (con bibliografia precedente). 


510 Mazzini 1850, pp. 13-4. Cfr. a questo proposito Sarti 2011 [1997], 
pp. 181-182. 
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causa patriottica.!! E quindi, in polemica opposizione al 
giudizio dei democratici, leggiamo nella Storia del Risorgi- 
mento italiano (1848): 


la calunnia può ancora travisare i suoi atti, travolgere le sue parole 
e porre nella sua nobile anima un pensiero che non vi ebbe mai luogo, 
un pensiero di conquista e di sete di dominio. Noi lo vediamo: i più illu- 
stri sagrifizi, l’abnegazione più aperta, la sventura più estrema non 
bastarono tuttavolta e non basteranno forse mai ad imporre silenzio alle 
mille lingue della calunnia, che strisciano insidiose come serpe tra l'erba 
e tentano insozzare la gloria di un principe altrettanto glorioso quanto 
infelice: ma la voce dell’esule di Oporto è assai più potente della voce 
del vincitore di Goito e di Peschiera: e questa voce ha già tuonato dalla 
sua solitudine, e l'Europa ne ha raccolto il suono e lo serberà religiosa- 


mente.?!? 


Il tono apologetico dominante in questa testimonianza 
assume dopo la scomparsa del monarca una valenza cele- 
brativa, tant'è vero che L'Esule di Oporto diventa oggetto 
di poesie commemorative tese a esaltare il carattere mode- 
rato, il valore militare e il sacrificio del re.!3 Sintomatico 
per la svolta filosabauda dei patrioti è il caso di Francesco 
Silvio Orlandini:514 dalla sua biografia si evince che Orlan- 
dini si fa incidere una gemma con i ritratti di Dante («il 
primo profeta») e Carlo Alberto («il primo martire della 


51 In questa chiave dinastica va letto anche il monumento romano a 
Carlo Alberto (1897-1900), opera di Raffaele Romanelli, che è stato 
analizzato da Mayer 2004, pp. 260-274. 


512 Storia del Risorgimento 1848, p. 383. 
513 Cfr. ad esempio L'esule di Oporto 1849. 


514Nel 1850 Orlandini si reca appositamente a Superga per rendere 
omaggio all’ex-monarca in occasione dell’anniversario della sua morte 
(Camarotto 2013). 
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grande innovazione»). Un 
tema, l’insolito accoppiamento 
Dante-Carlo Alberto, cui egli 
dedica un sonetto nel quale 
esalta lo spirito di sacrificio e le 
glorie militari acquisite dal re di 
Sardegna durante le due vitto- 
rie contro gli austriaci sul ponte 
di Goito e a Pastrengo.?!5 Lo 
stesso ripiegamento su posi- 
zioni monarchiche è all’origine 
Fig. 89. B.R. Haydon (inv), JE. di un canto lirico di Giulio 
Coombs  (sculp.), Napoleon Carcano che propone ai lettori 
musing at St. Helena, 1830, inci- una specie di variazione intimi- 
sione (bulino e mezzotinto). stica sul tema del Cinque 

Maggio manzoniano immagi- 
nandosi l’esule di Oporto esclamare davanti all'oceano: «O 
Italia! o gloriose aure del campo, / O sogno di mia vita! / 
Ahi! dal suo delirar vinta e tradita, / Me traditor nomò la 
patria istessa / Nel dì fatal che a guerra e libertade / Volli 
la grande oppressa / Destare io primo». Frasi, quest'ultime, 
che inducono l’articolista della «Rivista Contemporanea» 
addirittura a stabilire un parallelismo tra Carlo Alberto e 
Napoleone «su lo scoglio di Sant'Elena colle braccia 
conserte al seno» (figg. 89-90).519 


Visti tali precedenti di una memoria celebrativa nata 
con fini apologetici, ma che assume ben presto dei toni 
adulatori, non stupisce che nella galleria di ritratti del 
«Salone del Risorgimento» allestito nella dimora del sena- 


515 Orlandini 1864. Cfr. anche Bianciardi 1868, p. 151. 
516 Miraglia 1859, p. 421-422. 
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tore bolognese Luigi Pizzardi, 
l'immagine dell'ex monarca 
in esilio figuri nell’illustre 
compagnia dei geni cari 
all’immaginario romantico 
(Dante, Michelangelo, 
Cristoforo Colombo, Gali- 
leo), di antichi difensori dei 
valori repubblicani (Pier 
Capponi) e di protagonisti 
recenti del processo unitario 
(Vittorio Emanuele II, Napo- 
leone III, Cavour insieme a 
Marco Minghetti).5!7 Il Fig. 90. P. Delaroche (dip.), G.W. 


ritratto di Carlo Alberto, Sharpe (inc.), Portrait of Napoleon 
I at Saint Helena, incisione, in «Art 


opera del pittore toscano Journal», 1860. 

Antonio Puccinelli (tav. XX), 

ha comunque un aspetto 

inconsueto visto che l’artista, differenziandosi nettamente 
dai canoni aulici della ritrattistica ufficiale, mostra il re 
nelle vesti di un «borghese ordinario»: seduto davanti a un 
tavolo all’interno di un ambiente modesto, con in mano un 
volume di Gioberti, Carlo Alberto contempla una stampa 
con l’immagine del figlio Vittorio Emanuele nel quale 
ripone la speranza di veder attuato il processo dell’unifica- 
zione nazionale.5!8 Oltre a sancire - almeno sul piano visivo 
- l’entrata dell’esule di Oporto nel novero dei padri della 
patria, il ritratto di Puccinelli introduce anche al tema 
fondamentale dell’uso di matrici fotografiche da parte della 
ritrattistica commemorativa. Come ha messo in evidenza 


517 Per la storia del salone: Collina 1994, Collina 2011. 


518 Petrizzo 2018. Al dipinto di Puccinelli accenna anche Durbé 1997, 
pp. 182-184. 
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Alessio Petrizzo, questo ritratto dell'ex monarca nel suo 
rifugio portoghese ripropone (nella posa e nell’ambienta- 
zione modesta) le caratteristiche tipiche dei ritratti 
fotografici di patrioti esiliati.5!° Tali immagini avevano 
un’ampia circolazione, per lo più clandestina, tra gli 
ambienti patriottici che li collezionavano e assemblavano 
a mo’ di santini in albi appositamente creati. La crescente 
importanza del medium fotografico, che rende il volto 
degli uomini illustri con fedeltà assoluta garantendo 
un’ampia circolazione sul territorio nazionale, alimenta 
anche in modo significativo la scultura monumentale, 
cresciuta nel periodo postunitario in maniera esponen- 
ziale tanto da costituire una vera e propria industria 
commemorativa.579 


Ma con la produzione massificata di immagini reali- 
stiche ci allontaniamo dagli interrogativi centrali di 
un'indagine volta a indagare la genesi ed evoluzione 
dell’iconografia romantica dell'esilio, che evoca volti senza 
mostrarli a un pubblico abituato a immaginarli fra le righe 
(stampe, tele o statue). 


519 Petrizzo 2018. 


520 Per un'analisi dell'utilizzo di matrici fotografiche nella scultura 
commemorativa del periodo postunitario, cfr. i rispettivi case studies 
di Fruci 2015 (Livorno); Papone-Rebora 2018 (Genova). In una confe- 
renza al Warburg Institut di Amburgo (1926-27) Julius von Schlosser 
insiste - a proposito della recente ‘(monumentomania’ - sulla necessità 
di distinguere le origini romantiche dell'immaginario politico moderno 
dalle sue strumentalizzazioni nazionalistiche: «alla libertà di circolazione 
internazionale del Romanticismo si oppone la figlia nata dal suo stesso 
spirito, la moderna scultura monumentale, che assume [...], salvo rare 
eccezioni, delle posizioni nazionali e locali». von Schlosser 1930, p. 13. 
Traduzione AdH. 
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